أمين معلوف 


أمين معلوف 


موانىء المسشرق 


ترجمة: نهلة بیضون 


موانۍ المشرق 


AMIN MAALOUF 


LES ECHELLES 
DU LEVANT 


roman 


BERNARD GRASSET 
PARIS 


موانئ المشرق 

امين معلوف 

نهلة بيضون 

فارس غصوب 

دار الفارابي- بيروت- لبنان 

ص.ب. 141/١1١1-ت:7014517-فاكس:‏ 
شركة المطبوعات اللبنانية ش.م.ل. 
الأولى ٠۹۹۸‏ 


جميع الحقوق محفوظة 


إلى أوديل كاي 


هذه القصة ليست ملكا لي ؛ فهي تسرد حياة رجل آخر »› 
وبكلماته التي قمتْ فقط بترتيبها عندما بدت لي أنها تفتقر إلى الوضوح أو 
التسلسل المنطقي ¢ وبحقائقه التي تستوي مع كل الحقائق. 

هل Gis‏ علي أحياناً ؟ أجهل ذلك . ولكنه لم يكذب بشأنها في كل 
الأحوال » لم يكذب بشأن المرأة التي أحبً و بشأن لقاءاتهما وضياعهما 
ومعتقداتهما وخيباتهما ؛ (pally‏ الدليل القاطع على ذلك . ربما أخفى علي 
بعض الأمور » وتكتم حول dail ga‏ الشخصية في US‏ مرحلة من مراحل 
حياته » حول حياته » وعائلته التي Us‏ نظيرهاء وذاك الدفق الغريب الذي 
يتسم به عقله - أي حركة المد والجزر التي تتجاذبه على الدوام بين 
الجنون والتعقّل . 

غير أنني أعتقد أنه حسن النية . قد تخونه الذاكرة دون شك 
ويتأثر حكمه “ile‏ بذلك « ولكنه بقي حسن النية على الدوام . 

لمحته في باريس ¢ بمحض الصدفة › في إحدى عربات المترو › 
في شهر حزيران 1175 . وأذكر أنني همست : ' إنه هو ! ".ولم 
يتطلب الأمر أكثر من ثوان معدودة لأتعرف إلى هويته . 

لم أكن قد التقيت به أبدا حتى الساعة ولا سمعت باسمه . رأيت 
له صورة في US‏ قبل أعوام . لم يكن شخصية مشهورة › أو ربما كان 
بهذا القدر أو ذاك » لأن صورته موجودة في كتاب التاريخ المدرسي . 
غير أنها صورة لرجل عظيم تحمل اسمه . كانت تلك الضورة تظهر 
حشدا من الناس على رصيف المرفأ ٠‏ وفي الخلف باخرة تسد الأفق ما 


عدا رقعة صغيرة من السماء ؛ ويقول التعليق المرافق للصورة إن بعض 
الرجال من الوطن رحلوا إلى أوروبا خلال الحرب العالمية الثانية 
للإنخراط في صفوف المقاومة واستقبلوا لدى عودتهم كالأبطال . 

وفي الواقع » كان هنالك » وسط الحشد على رصيف المرفاً » 
رأس شاب منبهر الأسارير » شعره فاتح اللون وملامح أسيلة وطفولية 
بعض الشيء » وعنقه مائل قليلاً كما لو أنه حصل لتوه على الإكليل الذي 
يزين صدره . 

كم من الساعات أمضيت وأنا أتأمل هذه الصورة ! في المدرسة» 
درسنا في أربعة صفوف متعاقبة في كتاب التاريخ نفسه ؛ وكان من 
المقرّر أن ندرس كل عام دراسي حقبة تاريخية معينة . نبدأ أولا 
بالحضارات القديمة العظيمة › من المدن الفينيقية حتى فتوحات الاسكندر › 
ثم ننتقل إلى الرومان والبيزنطيين والعرب والصليبيين والمماليك › تليهم 
أربعة قرون من الحكم العثماني › وأخيرا الحربين العالميتين والانتداب 
الفرنسي فعهد الاستقلال . .. وكنت لا أملك الصبر الكافي لانتظار تسلسل 
المنهاج › إذ كنت شغوفا بالتاريخ . ومنذ الأسابيع الأولى ٠‏ أكون قد قرأت 
الكتاب بأكمله » وأروح أعيد قراءته > دون كلل أو ملل ؛ حتى غدت 
eye Guise ates‏ مو ا ا Lib ae‏ 
كثيرة التسطير › ملطّخة بخربشات وملاحظات وعلامات تعجبٍ على 
شكل تعليقات ٠»‏ فلا يبق من الكتاب في النهاية سوى كتلة رثة من الأوراق 
الممزقة . 

كان لدي متسع من الوقت لأتأمّل هذه الصورة › وأحفر كل 
تفاصيلها في ذاكرتي . ما الذي سحرني فيها ؟ لا شك أن هذا المستطيل 
الأبيض والأسود الذي لم يكن أكبر من راحة يدي احتضن US‏ ما كنت 


أحلم به في ذلك الوقت : الإبحار والمغامرة والتفاني الأخير والمجد ؛ وقد 
يكون » أكثر من US‏ ذلك » مشهد هؤلاء الفتيات بوجوههن الرائية نحو 
الإله المنتصر . 

أما في هذه اللحظة › فالإله ماثل أمام ناظري في مقصورة 
المترو » متمسكا بعمود معدني » شخص مجهول محاط بحشد من 
الأشخاص المجهولين . ولكنه لا يزال يحمل تلك النظرة المنبهرة › تلك 
الملامح الرقيقة لطفل قد شاخ › ذلك الرأس الذي غزاه المشيب اليوم › 
وكان ربما أشقر بالأمس » ودائما ذلك العنق المشرئب المائل » فكيف لا 
أعرفه ؟ 

عندما ترجّل في محطة ' فولتير " › اقتفيت أثره . كنت ذاهباً إلى 
موعد في ذلك النهار ٠‏ غير أنني حسمت أمري ٠‏ فالشخص الذي سألتقيه 
يمكن أن أتصل به في المساء أو في اليوم التالي ؛ أما هو › فإذا ضللت 
أثره » كنت على يقين أنني لن أراه مجدّدا إلى الأبد . 

وإذ aa‏ بمغادرة المحطة » توقف أمام خارطة الحي . اقترب منها 
حتى كاد يلتصق بها › ثم تراجع باحثا عن أقصر طريق . كانت عيناه لا 
تسعفانه فانتهزت الفرصة ودنوت منه. 
- ربما أستطيع مساعدتك .. 

خاطبته بلكنة الوطن التي تعرّف عليها من ثلاث كلمات ترحيب 
وابتسامة سمحة ٠»‏ أعقبها تعبير من التعجب والحيرة . ولمحت على 
وجهه بعض الريبة ولا أعتقد أنني كنت Wade‏ زت Lat dg‏ شك :+ 
ولمحت أيضا شيئا من الخوف والخجل » خوف Jay‏ يتساءل ما إذا كان 
يتعرّض للملاحقة » ولكنه عي يناك واس أن ورف أو كسا نون 


- وقال لي : " أبحث عن شارع من المفترض أن يكون LF‏ 
ويحمل اسم"هوبير هوغ " . وسرعان ما وجدت الشارع على الخارطة . 

- ها هو . لقد اكتفوا بكتابة الحرف الأول من الاسم › 
وبحروف غير مقروءة .. 

-اشكرأ Labi‏ شكرا LY‏ أت الحرم gle‏ ين رفوا 
الخارطة بدلا من عينيٌ الهرمتين ! 

كان يتحدّث برقة وتؤدة › كما لو آل على نفسه أن ينفض الغبار 
عن كل al eS‏ بها pee‏ جطله: كانت واا ةم ا 
بعناية » دون حذف أو اختصار » دون عبارات سوقية » بل كانت مفرداته 
Lal‏ متقادمة ومهجورة كما لو أنه اعتاد مخاطبة الكتب أكثر من بني 

- في الماضي › كنت أستهدي غريزيا حتى دون النظر إلى رسم 
ا 

- ليس الشارع بعيدا . أستطيع أن أقودك إليه فأنا أعرف الحي . 

رجاني ألا أفعل « ولكن رجاءه كان من قبيل التهذيب فحسب . 
ألححت عليه » وخلال ثلاث دقائق » كنا قد وصلنا . توقف عند زاوية 
الشارع ٠‏ وإذ جال بعينيه في أرجائه ببطء ٠‏ قال بنبرةٍ يشوبها الازدراء : 

- إنه شارع صغير . إنه صغير فعلاً » ولكنه شارع بالرغم من 
Jia‏ 

gl) 42 سهة من‎ dade هذه اللاحلة الثافهة‎ Cuiaal 

- عن il‏ عنوان تبحث ؟ 

قدّمت له » أوليس كذلك › فرصة سانحة للادلاء بإجابة منطقية 
لكنه لم يتلقفها . 


- لا Gad‏ عن عنوان ake‏ . أتيت فقط لأرى الشارع . سوف 
أذرعه رواحا ثم Uses‏ على الرصيف المقابل. ولكنني لا أريد أن أستبقيك 
فلديك مشاغلك » شكراً لمرافقتي إلى هنا ! 

كنت قد وصلت إلى de‏ لم أشأ معه أن أنصرف بكل بساطة . 
كنت بحاجة لأن أفهم . ولم تقلل من فضولي غرابة الأطوار التي بدرت 
من الرجل . قرّرت أن أتجاهل ما قاله وأعتبره من قبيل الكياسة مرة 
أخرى . 

- لا & أن لديك ذكريات في هذا الشارع ! 

- لا » لم يسبق لي أن زرته أبدا من قبل . 

كنا نمشي من جديد Lila‏ إلى جنب » أنا أختلس إليه نظرات 
متلاحقة » وهو ينظر حواليه ويتأمل المباني. 

- هذه الأعمدة تنم عن فن راسخ وأصيل .إنه شارع برجوازي 
جميل » ضيق بعض الشيء ... لا ريب أن الطبقات السفلى معتمة ماعدا 
تلك المطلة على الطريق . 

- أنت مهندس معماري ! 

انطلقت ملاحظتي بغتة وكأنها جواب على أحجية . قلتها بنبرة 
تساؤل حتى لا توحي بتجاوز حدود الكلفة واللياقة . 

Sales 

كنا قد Liha,‏ إلى طرف الشارع › فتوقف ورفع ناظريه Bel pal‏ 
اللوحة البيضاء والزرقاء » ثم أخفضهما بخشوع ؛ وتلاقت يداه المتهدلتان؛ 
وتشابكت الأصابع على نحو غريب كما لو أنها تمسك بقبعة وهمية . 
وقفت خلفه . 


" شارع هوبير هوغ 


مقاوم 
"١952-8‏ 

انتظرت حتى انقضت لحظة الخشوع والتفت نحوي لأسأله 
بصوت خجول كما يتهامس الناس في مأتم : 

- هل $i je‏ 
“paul‏ لي بالنبرة نفسها : 

- إسمه لا يعني لي شيئا . 

وإذ لم يكترث لحيرتي › أخرج من جيبه مفكرة ودوّن بعض 
الملاحظات المقتضبة قبل أن يردف UU‏ : 

" لقد أكدوا لي أنه يوجد في باريس تسعة وثلاثون شارعا أو 
gale‏ اة تعمل laid‏ مقاومين ١‏ زوت )متها tually‏ وريخ قل هذا 
الشارع ٠‏ وبقي سبعة عشر أو ستة عشر إذا استثنيت ساحة شارل ديغول 
التي عبرتها فيما مضى عندما GIS‏ اسمها ساحة النجمة ... ' . 

- وهل تنوي زيارتها كلها ؟ 

- خلال أربعة abl‏ » لدي متسع من الوقت . 
لماذا أربعة أيام ؟ لم أجد لذلك سوى تبرير واحد : 

- ومن ثم » aged‏ إلى بلادك ؟ 

- لا أعتقد .. 

tas‏ اة ساهها في بحر من الأفكار ؛ نائيا عني وعن شارع 
هوبير هوغ . هل أخطأت إذ ذكرت له الوطن والعودة ؟ 

ولكن قد يكون الحديث عن هذه " الأيام الأربعة" هو الذي جعله 
اشا Sala‏ 


لم Ili acl‏ على اقتحام روحه أكثر مما فعلت ¢ ولذا فضلت 
تغيير الحديث . 

- لم تعرف إذن هوبير هوغ › ولكنك لست Ledge‏ بالمقاومة 
بمحض الصدفة ... 

لم يجب على الفور » وجاءت صحوته متأخرة . 

- ماذا قلت ؟ 

اضطررت لتكرار ملاحظتي . 

- هذا صحيح › كنت قد سافرت إلى فرنسا لمتابعة دراستي 
خلال الحرب » وعرفت بعض رجال المقاومة . 

كدت أذكر له الصورة وكتاب التاريخ المدرسي ...وسرعان ما 
عدلت عن الفكرة » فقد يفهم أنني أتعقبه عن سابق ترصد › ويفترض أنني 
أراقبه منذ أيام وأضمر له الشر ... لا » من الأفضل التجاهل . 

- لا ريب أنك فقدت بعض الأصدقاء » في تلك السنوات . 

- بعضا منهم » في الواقع . 

- ألم تحمل السلاح شخصيا ؟ 

> 

- فضّلت إذن الانصراف إلى دراستك ... 

- ليس بالضبط ... وجدت نفسي أعمل في المقاومة السرية 
بدوري » وعلى غرار الجميع . 

- لم يكن الجميع يعمل في المقاومة السرية في ذلك الوقت . تبدو 
لي شديد التواضع . 

اعتقدت أنه سوف يختج » لكنه لم ينبس ببنت شفة . وكرّرت 
على مسمعه : " تبدو لي بالفعل شديد التواضع!" بنبرة مرحة كما لو أن 


الأمر يتعلق برأي قاطع أكثر من كونه تساؤلاً . وقد نجحت هذه الخدعة 
الصحافية القديمة لأنه أصبح ثرثاراً Bled‏ » وإن ظلت جمله بطيئة فهي لم 
تكن أل توهجا . 

- لا أقول لك سوى الحقيقة ! انخرطت في المقاومة السرية 
على غرار الآلاف غيري . لم أكن أكثرهم شبابا ولا أكبرهم سنا ولا 
pa isl‏ سعادة أو بطولة .. لم أحقق أي إنجان vee Shy‏ 

كان » بكلماته وحركاته الأنيقة » يبدو ساخطاً دون أن يظهر أي 
عداء للمحدث اللجوج الذي كنت . 

Ea 

ا 

- ثم تابعت دراستك 6 لا شك › بعد الحرب . 

-لا. 

كانت لاؤه Lily‏ . لقد حرّكت شيئاً في سريرة هذا الرجل . 
واستسلم لأفكاره قبل أن يقول لي : 

- لا & أن لديك الكثير من المشاغل . لا أريد أن أستبقيك ... 

كان يصرفني بتهذيب ؛ لا ريب أنني لمست لديه موجعا › ولكنني 
لم أستسلم : 

- لقد تملكني منذ ثلاثة أعوام شغف حقيقي بهذه الحقبة » حقبة 
Gal‏ العالمية Got‏ والفقاوملة: ٠‏ التيمنك CM pte‏ الكت سول هنذا 
الموضوع . لا أدري كيف el‏ لك كل ما يمثله بالنسبة ipl‏ مجرّد 
الحديث مع رجل عايش US‏ أحداثها ! 

لم أكن أكذب: + وشعرت في نظزته أنتي قد Caleb‏ تحفظه yay‏ 
sgl‏ 


وأضاف : "لو a pai‏ أنا أشبه بنهر بقي حبيساً دهراً من 
الزمن» وما أن تنفتح ثغرة أمامي » سوف ASI‏ دون توقف لا سيما وأن 
لا شيء أفعله في الأيام القادمة ..." 

- ما عدا زيارة الشوارع الستة عشر أو السبعة عشر الباقية 
فضحك : 

- هذا ما أقوم به لملء نهاراتي › بانتظار أن . 

شعرت من جديد بالرغبة في سواله ماذا ينتظر › ولكنني خشيت 
أن يشرد تماما » فرأيت من الحكمة أن أقترح عليه الذهاب للجلوس في 
أحد المقاهي في الجادة المجاورة . 


عندما جلسنا على رصيف المقهى أمام كأسين من الجعة قد 
غشيهما البخار البارد » رحت أسأله عن دراسته التي لم يتابعها . 

- غداة التحرير » كنت في حالة من النشوة » ولزمني بعض 
الوقت لأصحو من سكرتي ٠»‏ الكثير من الوقت» ثم لم أعد أرغب بمتابعة 
دراستي . 

- وأهلك ؟ ألم يصرًوا على ذلك ؟ 

Ul -‏ الذي أردت أن أدرس الطب » أما والدي فكانت لديه 

Agia Ca,‏ + وا تردّد للمرة الأخيرة لأنه رمقني بنظرة 
طويلة كما لو أراد أن يسبر أغواري قبل أن يبوح لي بأسراره . 

- كان والدي يريدني أن أصبح قائداً ثورياً عظيما ... 


لم أستطع أن أخفي ابتسامة . 


- أجل » أعرف أنه في العائلات العادية » يصر الأب على أن 
يدرس ابنه الطب » في حين يحلم الابن بالثورة» ولكن عائلتي لم تكن 
عائلة " عادية" .. 

- لا بد أن والدك كان » إذا فهمتك ٠‏ ثورياً من الطراز الأول . 

- لا ريب أنه كان ليصف نفسه على هذا النحو . لنقل إنه كان 
بالأحرى متمرداً . لم يكن شرساً بل مرحأ يعشق الحياة » غير أنه كان 
متمرداً في العمق : 

-متمرد! طن مادا ؟ 

- ضد JS‏ شيء ! القوانين والدين والأعراف والتقاليد والمال 
والتيانية ally‏ هة gals‏ لذ ققد Vig‏ كحضيو کان عتم ذا Als‏ كنا 
يتغير وكل ما لا يتغير » ضد " الغباء والذوق السيء والعقول المتحجرة " 
كما كان يقول . كان يحلم بانقلابات عظيمة ... 

- ما الذي حمله على اتخاذ هذا الموقف ؟ 

- يصعب القول . والحق يقال إنه عاش في سنواته الأولى بعض 
الظروف التي قامت بتأجيج جذوة مرارته... 

- أفترض أنه ينتمي إلى وسطٍ محروم ... 

- وسط فقير » أهذا ما تعنيه ؟ لا » لم تصب يا صديقي الشاب › 
لم تصب أيدا فعائلتنا ... 

وإذ لفظ هذه الكلمات » غض الطرف كما لو اعتراه الخجل › 
غير أنني أعتقد أنه كان يريد بالأحرى إخفاء اعتزازه . 

أجل « عندما أعيد التفكير بالأمر اليوم » يزداد اقتناعي بأنه كان 
يخجل من اعتزازه عندما قال لي : 

Ul -‏ أنتمي إلى أسرةٍ HESS‏ المشرق فترة طويلة . 


في ذلك اليوم » تحدّثنا وتحدّثنا حتى ساعة متأخرة من alll‏ . في 
المقهى VG‏ > ثم خلال نزهة عبر المدينة المضاءة » وأخيراً » في المساءء 
أمام طاولة في إحدى الحانات بساحة الباستيل . 

في أية لحظة تحديداً خطر ببالي أن أجعله يسرد لي حياته كلها 
من البداية إلى النهاية ؟ 

منذ العبارات الأولى التي تبادلناها > سحرني بأسلوبه في الإشارة 
إلى بعض الأحداث التي أراها عظيمة » وهو يوحي بأنه يريد أن يعتذر . 
شعرت بأنني استلطفت ذا التواضع esta‏ جما قدو امنا 
استعذبت هذه الهشاشة التي د تستشّف في US‏ ابتسامة › وكذلك في نظرته 
التي تتوسّل موافقتي وتقلق من حركات السأم النادرة التي تبدر مني © وفي 
يديه اللتين تحومان بلا هوادة وتدوران دون انقطاع أو تتعانقان» يدين 
طويلتين ورقيقتين يخال للناظر إليهما أنهما لم تمارسا عملا قط » وأن 
صاحبهما لم يعرف بعد ما الجدوى Logie‏ . 

ليس بالضرورة أن أذكر كيف حصلت على موافقته » فالحديث 
کون Sigh‏ ومطللا GN‏ أعرف انه عندما قبل بشروط اللعبة فذلك 
لسبب لا يمت بصلة إلى حججي أو سعة حيلتي . 

ولتوضيح كلامي › فإن هذا الأمر الخطير الذي يحتم عليه 
الانتظار أربعة أيام والذي لم أتجاسر الاستفسار عنه بعد » هذا الأمر الذي 
كان يقض مضجعه باستمرار › لم يشأ التفكير به ولكنه » في الوقت نفسهء 
كان عاجزا عن التفكير بشيء آخر . كان الخوف من الاختلاء بنفسه › 
وجها لوجه › هو الذي حمله » أكثر من الحنين » على القيام بهذه الجولة 


على الشوارع التي تحمل أسماء أبطال المقاومة . أما لقاؤنا فقد أتاح له أن 
يصرف انتباهه بصورة أكثر جدوى › فسوف أستحوذ عليه طوال أيام 
الانتظار هذه » وأقوم بزعزعته وإغاظته ومضايقته وأرغمُة على 
استحضار الماضي ساعة تلو الساعة عوضاً عن اجترار المستقبل . 


صباح الخميس 


صادفته يوم أربعاء استنادا إلى الملاحظات التي قمت بتدوينها . 
وفي الوم التالي » منذ الساعة التاسعة صباحا » كنا في الفندق » في 
غرفته الضيقة انما ذات السقف العالي والتي اكتست جدرانها بقماش بلون 
baer peer,‏ مان الب مقس ركان لق معز Dea‏ 
دعاني للجلوس في الأريكة الوحيدة في حين راح يذرع الغرفة رواحا 

وسألني : - بماذا تريد أن نستهل الحديث ؟ 

- الأفضل أن نبدأ من | لبداية » من ولادتك . 

تمشى دقيقتين كاملتين بصمت ٠‏ ثم أجاب بسؤال : 

- أواثق أنت أن حياة الإنسان تبدأ يوم ولادته ؟ 

لم يكن ينتظر جوابا بل كان سؤاله apne‏ اسلوب لبدء روايته » 
فتركت له الكلام معاهدا نفسي على التدخل بأقل قدر ممكن . 


وقال : " بدأت حياتي منذ نصف قرن قبل ولادتي في غرفة لم 

أزرها قط على ضفاف البوسفور . وقعت مأساة ودوت صرخة وانتشرت 

موجة جنون لن يقدّر لها أن تهدأ . لذا فعندما أبصرت النور » كانت 
خطوط حياتي قد رسمت إلى Sa‏ كبير . 

عاشت إسطمبول بعض الأحداث التي يراها من عاصرها خطرة 

ونراها نحن تافهة . فقد خُلع السلطان عن العرش وتلم السلطة إين 

أخيه. .. لقد حدثني والدي عشرين مرة عن الأمر ء ذاكرا الأسماء 


۲١ 


والتواريخ ... وقد نسيت كل شيء تقريبا » وما جدوى التذكر »› فوحدها 
تلك الصرخة › وذاك العويل الذي أطلقته امرأة شابة في ذلك اليوم 
يكتسبان Lad‏ من الأهمية بالنسبة إلى حكايتي . 

حكم على السلطان المخلوع أن يعيش في الإقامة الجبرية على 
مشارف العاصمة ٠‏ ومنع من الخروج أو من استقبال الزوار دون إذن 
jue‏ ¢ وفاش بعيدا Ge‏ أهلة باستشاء Zar J‏ من الخدم الممتين الذي يفوا 
إلى حاف كان الول دا وحؤينا ضا ومو + رن gall‏ قل 
الأوان . كان يبني LOG!‏ عظيمة للإمبراطورية » أحلاما حافلة بالرقي 
واسترجاع الأمجاد الغابرة ويعتقد أنه محبوب من الجميع؛ ولا يفهم هذا 
الصمت الذي يطؤقه › “faa‏ مرارته فهو لم يحسن اختيار أعوانه › لقد 
أساؤا جميعهم نصحه واستغلوا كرمه » نعم » لقد خانه الجميع ! 

حبس نفسه في غرفته : " أعرف أن لا أحد يريد إطاعة أوامري» 
ولو سوّلت لأحدكم النفس بالدخول إلى غرفتي › لخنقته بيدي ! " . وهكذا 
تركوه في خلوته طوال الليل وصبيحة اليوم التالي حتى ساعة الغداء » ثم 
قرعوا بابه » فلم يجب . ساور الجميع القلق ٠»‏ ولكن من يجرؤ ويعصي 
أوامره ؟ 

تشاور الخدم » واستقر الرأي على أن شخصاً واحداً في العالم 
يمكن أن يعصي أوامره دون أن يصبً عليه السلطان جام غضبه » وهذا 
الشخص هو ابنته الأثيرة » إيفيت . كان الاثنان يتبادلان أعمق آيات 
الحب؛ وهو لا يرفض لها طلباً » فاستقدم لها مدرّسين علموها عزف 
البيانو والغناء والفرنسية والألمانية . وكانت تجرؤ في حضرته على 
ارتداء الزي الإفرنجي الذي يأتيها من فيينا أو باريس . كانت وحدها قادرة 
على دخول مخدع السلطان المخلوع دون التفكير بمغبّة العواقب . 


۲۲ 


جاءت بعد أن حصلوا لها على إذن خاص من السلطات الجديدة . 
حاولت في البدء أن تدير المقبض › غير أن UN‏ موصداً . طلبت 
من الذين رافقوها الابتعاد ونادت : " أبي › هذه أنا إيفيت » أنا وحدي' . 
آرت الحارسين: أن فك :الاب غنوه + مقسفة ليا انها وخا كسان 
المسؤولية » فراح كتفان قويان يدفعان الباب بعزم حتى انخلع » وهرب 
الرجلان: دون أن ترقا ولو تخلرة واعدة واخل' aa BN‏ : 

دخلت الإبنة وكرّرت نداءها : " أبي ! " . خطت خطوتين › 
Aine,‏ » أطلقت تلك الصرخة المدوّية التي تردّد صداها في الغرفة 
والرواق والأبهية وشوارع اسطمبول ثم الامبراطورية بكاملها وتجاوز 
الحدود ليصل إلى وزارات الخارجية في الدول العظمى . 

كان السلطان المخلوع مقطوع الشرايين » أسود النحر ٠‏ غارقاً 
في دمائه . 


هل كان انتحارا ؟ ربما . وقد يكون اغتيالا ذلك أن بعض القتلة 
المأجورين ربما تسللوا عبر الحدائق . ظلت الشكوك تحوم حول الحادث 
ولم تعرف الحقيقة أبدا . وفي كل الأحوال › لم تعد المسألة ذات أهمية إلا 
لبعض المؤرخين ... 

بقيت إيفيت مكانها » مسمّرة من هول المشهد » وأعقب صرختها 
ما يشبه اللهاث › وفي عينيها » كان ذلك الرعب.ماثلاً بعد مرور سنين 
على وقوع الفاجعة . 


YY 


بعد أسابيع الحداد الأولى » Lang‏ أنها ظلت تهيم في الأروقة › 
حاملة النظرة نفسها واللهاث عينه » تبيّن أن حالتها لم تعد حالة المحزون 
الذي يتفجّع على شخص عزيز رحل ؛ لقد فقدت إيفيت صوابها » إيفيت › 
اة التحبينة والطفلة المدللة « Lag yg ¢ Magy dem yall‏ ان الا د 

لم تملك والدتها خياراً آخر سوى الاستنجاد بالطبيب العجوز 
كتبدار المتحدّر من عائلة مثقفين فارسية الأصل ¢ وكان هو الذي يعتني › 
في قصور اسطمبول » بالذين تلوح على وجوههم علامات الخبل 
والاستلاب» وكان اللجوء إليه أصلا اعترافاً باليأس . 

كان الطبيب يعرف المريضة فقد التفى بها قبل ستة أشهر في 
dite ca yk‏ اما :فق par‏ لتعالحة تكادمة Ciel‏ نويه هخر نا 
عندما سمع الأميرة تعزف على البيانو لحن فالس . توقف ليصغي إلى 
عزفها قرب الباب . وحين توقفت › قال لها بعض كلمات التشجيع 
بالفرنسية ٠‏ فأجابته بابتسامة . وتبادلا الكلام قليلاً ثم انصرف الرجل 
العجوز مبتهجا . لم ينس ذلك اللقاء قط ¢ ولا تلك الموسيقى » أو هاتين 
اليدين الناعمتين وذاك الوجه وتلك النبرة . 

وعندما دخل من جديد في ذلك النهار القاعة التي يوجد فيها 
البيانو ورأى الفتاة تذرع الغرفة رواحا ومجيئا بخطى محمومة وسمعها 
تصدر حشرجات مسعورة » وقد هامت نظراتها وتشنجت أصابعها ale‏ 
يقدر أن يحبس دموعه . ولمحت والدة إيفيت تأثره فراحت تنتحب . لام 
نفسه ورجاها أن تغفر له فواجبه التهوين على أهل مرضاه لا زيادة 
مصابهم.. 

tay? cereals,‏ كو Bo teal tal‏ انطو ل + ال 
Mia fii ge‏ 4 . فاحايها الطب متأسفاً أن اسفن ان يعيذها إلى رشدفة 


ولئن كان من الضروري بالتأكيد الترويح عنها وإبعادها عن كل ما 
يذكرها بالفاجعة » فالرحيل لا يكفي . وفي الوضع الذي هي عليه » يجب 
أن يتابعها باستمرار أشخاص مؤهلون . ضمّت الأم يديها على صدرها : 
'لن أحجر على ابنتي أبدأ في مصمٌ ! أفضّل الموت على هذا الحل ! ". 
فوعدها الطبيب بالتفكير باقتراح أفضل . 


وإذ قفل الطبيب كتبدار lathe‏ إلى منزله في ذلك المساء » في 
عربته » عبر أزقة "ble"‏ الصاخبة flee‏ | وشبه نائم » راح يحلم بحل 
جنونيّ . ومع ذلك » فقد عاد في اليوم التالي ليعرضه على والدة إيفيت : 
فبما أن وضع ابنتها يحتاج إلى رعاية دائمة لسنوات طويلة » وأن حجرها 
في مصح أمر مرفوض » فقد فكر باصطحابها إلى أضنة » في جنوب 
a dala‏ خت day‏ دان | و هتاك :يكز باه ا ليلا as‏ | را 
تلو الشهر › سنة بعد سنة » وتكون هي مريضته الوحيدة ؛ وشيئا فشيئا › 
تستعيد صوابها بمشيئة الله . 
رعايتها ليلا نهارا » سنة بعد سنة ؟ وفي داره ؟ لو قدّم الطبيب 
هذا العرض في ظروف أخرى لاعتبرته الأم ضربا من الجسارة 
والوقاحة» ولكنٌ ما لم يقله صراحة » بالرغم من التلميح الواضح › وى 
الطبيت الأرمل يفك باتكاذ يفيت gg)‏ له :وكا قلت + كان الأمن ليبدو 
untae‏ فى gs yal cig le‏ أمااقن Gay HM‏ الزاهكة فلم Sal any‏ يفكن 
بتزويج الإبنة المعتوهة للسلطان المخلوع إلى أحد Sle‏ القوم الذين كانوا 
يطمعون فيما مضى بالحصول على هذا الشرف . فرضخت الأم للأمر 
الواقع » وبدلاً من أن تترك ابنتها تحجر في مصح حتى توافيها المنية ؛ 


رأت أنه من الأفضل وضعها في عهدة هذا الرجل الجليل الذي يبدو أنه 
يحبها وسوف يرعاها ويحميها من العار والفضيحة . 

LIS‏ زوجين غريبين » أو ليس كذلك ؟ زوج عجوز هو قبل كل 
شيء طبيب معالج » وزوجة شابة مسلوبة راح يحيطها برعايته cgay‏ 
ولكنها تمضي أحيانا أياماً بطولها تئن أو تعول دون سبب أمام الخدم 
الذين كان بعضهم يتضجر منها والبعض الآخر يشفق عليها . 

لم يكن هناك أدنى شك أن الأمر Gly‏ بزواج صوري غايته 
الوحيدة عدم الإخلال باللياقات بسبب عيش رجل وامرأة تحت سقف واحد 
بمنأى عن العيون . كان زواجا مدبّرا « وبالتالي > زواجا شكليا أو زواج 
مسايرة» أي باختصار تضحية وتفاني وإحسان من جانب الطبيب 
الخو : 

ولكن إيفيت حملت في أحد الأيام . 

هل كانت لحظة ضياع ؟ أم ثمرة علاج جريء ؟ كان التساؤل 
في محله ! 

لو صدق ابن الزوجين الذي هو والدي › فيجب اعتماد التبرير 
الثاني إذ كان للطبيب كتبدار نظرياته › وقد أراد الإثبات أن امرأة 
كزوجته « فقدت صوابها إثر صدمة › تستطيع استرجاع وعيها بصدمة 
أخرى عن طريق الحمل والأمومة ... ولا سيما الوضع › فتأتي صدمة 
الحياة القوية لتععرّض عن صدمة الموت الصاعقة ¢ ويمّحى الدم بالدم . 
كانت نظريات ... مجرّد نظريات . 

ذلك Lil‏ نستطيع أن نفكر عكس ذلك أيضاً » فكيف للزوج الطبيب 
الذي لا يفارق زوجته › ويلبسها ثيابها ويخلعها عنها » ويحمّمها كل مساءء 
وهي المرأة الشابة والجميلة التي يعشقها بكل جوارحه › لدرجة أنه كرس 


لها كل لحظة من حياته » كيف له أن يتأملها دون أن تجرفه عاطفته 
الجيّاشة ؟ وكيف يتلمّس جسدها الأسيل ويرمقه بعينيه دون أن تتأجج في 
أعماقه الرغبة المشبوبة ؟ 

ويجب القول إنها لم تكن دوماً في حالة هيجان واضطراب » بل 
تظهر” بين الحين والآخر علامات الوعي . لم يكن Ley‏ حقيقياً ! فقد 
عرفتها في أواخر حياتها Cal yy‏ تصرفاتها . لم تكن أبداً واعية بحيث 
تدرك حالتها » وذلك أفضل لها لأنها سوف تتعذب عذاباً مريراً . غير أنها 
كانت تمر بساعات طويلة من الهدوء والسكينة » لا تعول فيها ولا تئن 
وتبدي خلالها Lia‏ جارفاً لكل الذين يحيطون بها . 

وفي بعض الأحيان » كانت تغني بصوت مرتعش ولكنه شجيّ 
عن فتيات اسطمبول اللواتي يتنزهن على شواطىء * أسكودير ‏ » وتدندن 
أغنية cg yal‏ » مبهمة الكلمات » تتحدّث عن طرابزون والموت . عندما 
كانت جدقي تغني 6 كان المنزل كله يصمت للإصغاء إليها ٠‏ كانت 
تستطيع أن تكون في منتهى الرقة والحنان بوجهها الصبوح ومشيتها التي 
ظلت رشيقة حتى مماتها » وأفهم أن زوجها رغب باحتضانها بين ذراعيه 
وأنها تكرت على صدره » وهي تضحك ضحكة طفلة عاقلة . ثم وضع 
الطبيب كتبدار النظريات الملائمة Spud‏ لنفسه ما جرى » بأصدق النوايا 
وأصفاها ... 

ك pie yaad!‏ اة ola‏ ارات LS Goa of ly‏ 
ولم تتماثل إلى الشفاء ! ولكن الأمور ليست بهذه البساطة » فهي لم تتمائل 
للشفاء بالضبط ولم تحدث تلك الصدمة المنقذة » غير أنها كانت Lab‏ رؤوما 
لابنها . وعندما عاشت معنا Lin‏ تحت سقف aay‏ لم نشعر قط أن 
حضورها يشكل tke‏ ثقيلاً . كانت النوبات التي تمر بها متباعدة دون 


¥ 


نتائج مستدامة . ولئن لم تشفها الأمومة › فهي لم تزد وضعها سوءا 
بالتأكيد» ويبدو لي أنها أجدتها Ladi‏ غير أن كله سن الان كنائوا 
مستعدين للنظر إلى الأمور من هذا المنطلق . 

تعرّض الطبيب العجوز للإنتقاد ... بل لحملة شعواء تمرغ فيها 
اسمه في الوحل ! كان سيلاً جارفاً من اللغط واللعنات والشتائم والنميمة . 
لا شك أن شرعية زواجه لا غبار عليها › وأن لا أحد يسعه لوم هذا 
Jo Gl‏ عل اانه ib‏ هرذ t due pill ding‏ ولكن: anh Y‏ كان فايرا 
على عدم التفكير بأنه يوجد » نظرا للظروف » اتفاق معنوي ضمني › 
وأن الطبيب كتبدار ٠‏ إذ جعل هذه المرأة التي فقدت صوابها تحمل منه › 
فقد استغلها بطريقة أو بأخرى وتصرّف تصرفاً WL‏ خلافاً لكل 
الأخلاقيات الطبية » وانساق وراء رغباته الحقيرة . 

وعندما حاول » دفاعاً عن Audi‏ » عرض نظرياته الغريبة » لم 
ينجح سوى في فقدان المزيد من هيبته واحترام الآخرين ٠‏ فانبرى أعداؤه 
يقولون : ماذا؟ هل استغلٌ زوجته واستعملها کفأر مخبر ؟ 

وإذ تألم الطبيب العجوز من العداء الذي حاصره من كل جانب 
عشية حياة مثالية لم تشبها شائبة » تملكه الشعور بأنه أذنب وخان المهمة 
التي أخذها على عاتقه وهوى إلى الحضيض . 

ولم يعد أحد من زملائه أو من أفراد ' العائلة النبيلة" » أو أحد 
أعيان أضنة يقبل أن يطأ عتبة داره  .‏ كان والدي يقول لي : " صاروا 
يعاملوننا وكأننا مصابون بالطاعون ! " 

ويقهقه عالياً ! 


YA 


لم أعرف دارنا في أضنة ولم أرها مطلقا « ولكنها كانت موجودة 
في بداية حياتي وأعتقد أنها أثرت بي على غرار الدور التي قطنتها . 

كانت دارا منتصبة في وسط المدينة › وفي نفس Gill‏ نائية 
عن الأنظار › لها أسوار شاهقة وحديقة من الأشجار الكثيفة » مشيدة من 
حجر رملي يتومّج تحت المطر ويكتسي › في الجفاف › غباراً ترابياً 
Lacks‏ . كان الناس يمرون قربها متظاهرين بعدم رؤيتها . ولا ريب أنها 
تمثل بالنسبة إليهم Led yo‏ للمخاوف الغامضة » وهي مخاوف مرتبطة بأية 
دار تملكها العائلة a‏ الان تك + 
وبالطبيب كتبدار الذي راحت الشائعات تنسب إليه ممارسات غيبية 
وسرية. 

في مثل هذه الدار » وفي أحضان هذين الزوجين › كان الطفل 
شيئاً نافراً يزيد الوضع شذوذاً» فقد جد خلافاً للطبيعة بعض الشيء » ولم 
يكن هبة من السماء بقدر ما كان ثمرة التعاطي مع الجحيم . 

كان الطفل » أي والدي ٠‏ قلما يخرج . لم يذهب إلى المدرسة قط. 
وقد حظي كغيره من الأطفال المتحدرين من السلالة العثمانية بالامتياز 
الذي يقضي بأن تأتي إليه المدرسة . في سنواته الأولى » حصل على 
مدرين Gold‏ × كو مندرسين ol gall‏ المغلفة +. لم يكن تقل أطفالاً من 
Ain‏ ولا يزور أيا منهم › لم يكن لديه أصدقاء ولا رفاق باستثناء Apa de‏ 
الذين لم يكونوا أناسا عاديين . فالأشخاص الذين قبلوا المجيء كل يوم إلى 
البيت " المسعور " كانوا بمعظمهم يعيشون على هامش لياقات العصر . 
فمدرس اللغة التركية كان إماماً تخلى عن جبته وعمامته » ومدرّس 


۹ 


العربية يهودياً من حلب طردته عائلته » ومدرس الفرنسية بولندياً « حطت 
به عصا الترحال » والله وحده عليم » في هذه المدينة الأناضولية » واسمه 
'واسا" » وهو لا ريب تصغير pul‏ أطول بثلاث مرات .. 

طالما كان الطبيب كتبدار على قيد الحياة » كان المدرٌسون 
يكتفون بالتعليم في ساعات محدّدة » لا يسمح لهم بأي تأخير » ولا يستحب 
منهم أي اندفاع « يمتثلون إلى أوامره ويعلمونه Ais‏ تلميذه Yi‏ بأول ‘ 
ويأتون كل يوم جمعة في زيارة مجاملة لقبض أتعابهم . 

وبعد موت الطبيب العجوز » فلت زمام الأمور و تراخى هذا 
النظام الصارم . كا ن والدي قد بلغ السادسة عشرة ولم يعد Lah‏ قادرا 
على كبح جماحه . فراحت ساعات الدراسة تمتد في نقاشات لا تنتهي » 
وغالبا Le‏ يدعى المدرسون cli‏ على الغداء gf‏ العشاء كلهم معا وتالف 
بلاط صغير حول التلميذ الشاب .كانت الأحاديث تدور حول شتى 
الموضوعات » ولا يستحب فيها الإدلاء بآراء شائعة » والتغني بلا سبب 
بفضائل السلالة الحاكمة أو الحديث عن محاسن الإيمان . 

كانت دارا للكلمة الحرّة » على غرار ما كان معروفا آنذاك في 
كافة مدن الامبراطورية . ولا يعني ذلك أن دارنا في أضنة كانت وكرا 
للمؤامرات والدسائس ٠»‏ فالحذر كان يقتضي البقاء بمنأى عن السياسة › 
والمجموعة تتضمن الكثير من الأجانب » والأقليات بشكل خاص - أرمن 
ويونان ...- وأي هجوم على السلطات العثمانية قد يسبّب لهم الحرج . 
وكانت النقاشات السياسية تقتصر على النساء اللواتي يطالبن بحق الاقتراع 
وإلزامية التعليم والحرب الروسية - اليابانية أو بعض الثورات النائية في 
المكسيك وبلاد فارس وإسبانيا أو الصين . كان الجميع مولعين بأمور 
أخرى « بالاكتشافات والتقنيات الحديثة » والتصوير الفوتوغرافي يتبوأ 


مركز الصدارة . وعندما تقرّر في أحد الأيام » وفي pos‏ النقاش › 
إطلاق إسم على هذا المحفل › لم يتردّد الحضور في تسميته " نادي 
التصوير الفوتوغرافي" . 

وبما أن والدي كان وحده يملك الإمكانات المادية لتمويل هذا 
الشغف » فقد استقدم من لايبزيغ - على ما أعتقد - أحدث آلة تصوير 
وكتيّبات لتعليم تقنياتها . وقد حاول العديد من أعضاء النادي plas‏ هذا 
الفن ٠‏ وكان أكثرهم.موهبة أستاذ العلوم » نوبار الأرمني . وكان أيضا 
أصغر المدرسين سنا » إذ يكبر بست أو سبع سئوات تلميذه » وقد نشأت 
بين الاثنين صداقة متينة دامت مدى الحياة . 

كانت هذه العلاقة الوطيدة بين تركي وأرمني غير مألوفة كثيراً 
آنذاك » وأكاد أقول إنها ' خارج الزمن" بل وتحوم حولها الشبهات 
كذلك. لقد حافظ الأتراك والأرمن على علاقات عمل ولياقات اجتماعية 
واحترام متبادل › أما الصداقة الحقيقية والإنسجام العميق فهذا ما لم تشهده 
تلك الفترة » فالعلاقات بين الطائفتين كانت تتدهور تدهوراً سريعاً » وفي 
أضنة أكثر من غيرها من المدن. . 

ولكن ما كان يجري خارج أسوار دار كتبدار لم يكن له تأثير 
على ما يحدث داخلها » بل وربما انقلبت فيها الآية 6 ذلك أن صداقة 
حقيقية » صداقة أخوية بين تركي وأرمني صارت عملة نادرة » ولذا فقد 
كان الشابان حريصين أشد الحرص عليها ؛ وفي حين راح الكثيرون 
يعلنون تمايزهم جهاراً » كان الإثنان لا يطالبان بتمايز غير الصداقة التي 
تجمعهما ويقسمان أغلظ الأيمان » وبإجلال فيه شيء من السذاجة » أن لا 
شيء سوف يبعدهما الواحد عن الآخر ؛ وأن لا عمل سوف يحملهما على 
التخلي عن شغفهما المشترك » أي فن التصوير. 


۳١ 


في بعض الأحيان » وخلال اجتماعات النادي » كانت جدتي تترك 
غرفتها وتجلس معهم › فيمضون في نقاشاتهم وينظرون إليها بين الحين 
والآخر ؛ وكانت هي تنظر إليهم بدورها وتبدو أنها تصغي باهتمام إلى 
أحاديثهم » وتتحرك شفتاها » ثم » ودون سبب ظاهر › تنهض وسط جملة 
وتعود إلى غرفتها . 

وفي أحيان أخرى « كانت تبدو مضطربة » تطلق صرخات في 
غرفتها » فينهض ابنها ويذهب إليها لرعايتها كما علمه والده أن يفعل . 
وما أن تستعيد هدوءها حتى يعود إلى صحبه الذين يستأنفون الحديث حيث 
انقطع . 

وبالرغم من هذه المأساة »> عرفت دارنا MAT‏ بعض السنوات 
السعيدة . وهذا هو الانطباع الذي توحي به بالتأكيد الصور التي تعود إلى 
تلك الفترة » وقد احتفظ والدي بالمئات منها » تضمنتها حقيبة كاملة » CAS‏ 
عليها فخورا بالحبر العريض : ' نادي التصوير - أضنة " . 

كان يعرض هذه الصور أحياناً على الأشخاص الذين OSs‏ لهم 
المودة والتقدير . مسهباً الحديث عن الظروف التي رافقت التقاط كل 
صورة » والتقنيات المستعملة وخدع التأطير والإنارة . كان حديثه لا 
ينضب حول هذه المسائل كالبائع الجوّال ... لدرجة أن أحد زائريه 
الأجانب أساء فهم نواياه يوما واعتقد أن مضيفه يريد أن يبيعه هذه الصور 
فعرض عليه سعرا » وكاد gully‏ أن يطرده » وراح الرجل المسكين يبكي 
من الخجل والإحراج . 

بقيت كل هذه الصور في نهاية المطاف في تلك الحقيبة حتى 
مماته » إلا صورة أو صورتان قام بتأطيرهما ¢ وإحداها صورة رائعة 
لوالدته جالسة في وضعية جامدةٍ بعض الشيء على أريكة وعيناها ترنوان 


۲۲ 


نحو النافذة إلى اليسار كتلميذة شاردة الذهن . كان هو بالطبع من التقط 
الصورة » فنظرأ للحالة التي هي فيها » لم يكن أحد من أصدقاء ابنها 
ليجرؤ على تصويرها › فذلك عمل محفوف بالمخاطر وبالغ الحميمية . 

والجدير بالذكر أن معظم الصور التي احتوتها الحقيبة لم تكن من 
تصويره » فكانت هنالك صور لصديقه نوبار» وخمسة أو ستة أعضاء 
آخرين في النادي . 

وتعود أقدمها إلى عام ۱۹۰۱ › وأحدثها إلى عام ۱۹۱۹ › نيسان 
4 . إنه تاريخ محدّد › أليس كذلك ؟ ويمكنني أن أكون أكثر تحديداً 
وأقول إنها تعود إلى ” نيسان من ذلك العام . فقد حدّثني عنها والدي بما 
فيه الكفاية ليترسّخ هذا التاريخ في ذهني › فبعده » لم يشأ والدي قط أن 
يمسك بآلة تصوير بين يديه . 


ماذا جرى في ذلك اليوم ؟ لقد حلت كارثة أو شية من هذا 
القبيل» الكارثة التي أبصرت بسببها النور . 


ry 


شهدت أضنة بعض القلاقل » وعاث الناس فساداً في الحي 
الأرمني ؛ وكان ذلك نذيراً لما سيحدث لاحقا بعد ست سنوات على نطاق 
أوسع . غير أن الرعب قد حل فسقط مئات القتلى وربما YY‏ منهم › 
وأحرقت منازل كثيرة من بينها منزل نوبار الذي تمكن من الفرار مع 
زوجته التي تحمل اسمأ أصبح نادرا » أرسينيه » وابنتهما ذات العشرة 
أعوام « وابنهما ذي الأعوام الأربعة . 

أين يجد الملاذ غير منزل صديقه التركي الوحيد ؟ لقد بقوا جميعا 
قابعين في دار كتبدار الفسيحة . وفي اليوم التالي ٠‏ أي في 5 نيسان » 
Lay‏ أن الحديث بدأ يدور حول عودة الهدوء › أراد نوبار أن يغامر 
ويذهب إلى منزله ale‏ ينقذ بعض الكتب والصور ؛ وقد أخذ معه آلة 
تصوير محمولة » وقرئر والدي مرافقته حاملاً Shall‏ نفسها . 

بدت الشوارع هادئة بالفعل » ولم تكن المسافة التي يجب 
اجتيازها تتعدّى بضع مئات الأمتار › وقام الصديقان في الطريق بالتقاط 
بعض الصور . 

Lis‏ على وشك بلوغ منزل نوبار » أو بالأحرى حطامه 
المحروق؛ عندما دوّى صراخ › وتقدّم حشدٌ من الناس قادمين من الشوارع 
إلى اليمين ٠‏ شاهرين العصي والمشاعل في وضح النهار . عاد 
المصوّران أدراجهما ٠»‏ وكان نوبار يركض بكل قواه ووالدي يمضي 
وئيدا محافظاً على مشيته السلطانية . ولم العجلة ؟ فالجموع لا تزال 


بعيدة. توقف وراح يقيس ويحدّد الإطار بعناية ثم التقط صورة للصفوف 
الأمامية للمتظاهرين . 

صرخ نوبار هلعا ily ٠‏ والدي الركض هارباً > وهو يضم آلة 
التصوير إلى صدره كما لو أنه يحتضن طفل » واجتاز الإثنان بسلام 
بوابة الحديقة . ۰ 

غير أن المتظاهرين اقتفوا أثرهم ؛ كانوا زهاء ألف شخص 
هائجين مائجين يضربون الأرض بأقدامهم ويهزون البوابة ؛ وفي 
غضون ثوان معدودة » لا بد أنهم سوف يجتاحون الدار ويمعنون فيها 
ذبحاً ونهبا ويضرمون النيران . و لكنهم قد يتردّدون » فهذه الدار الجليلة 
وراء الأسوار لم تكن لتاجر أرمني ثري بل لأحد أفراد العائلة الحاكمة . 

هل سيستمرون في ترددهم ؟ ألن تسقط الأسوار التي راحوا 
يمعنون في هزها › فيتدفقون إلى الداخل وقد أعمت النقمة بصيرتهم ؟ 
وراح الحشد يتضخم وصرخات الموت تتصاعد . 

وفي هذه اللحظة » وصلت كتيبة من الجيش تتألف من ضابط 
يافع ترافقه ثلة من الجنود » غير أن تدخلهم كان له بالغ الأثر » فمن على 
حصانه » وبقوة سيفه الذي يلوح به وقبعته الضوفية السوداء الجعداء 
تبادل الضابط بعض GLAS‏ مع قادة المتظاهرين ٠‏ ثم أومى إلى البستاني 
طالبا منه السماح له بالدخول . 

استقبله والدي كأنه مخلصء ولكن الضابط لم يكن يملك الوقت 
لتبادل اللياقات » فأمره بلهجة جافة تسليم عدة التصوير التي أثارت هذه 
البلبلة » وعندما رفض والدي « هدّده الضابط بأنه إذا لم يمتثل لأوامره 


فسوف ينصرف مع رجاله ولن يكون مسؤولا عما سيحدث . 


To 


وقال والدي da":‏ تعرف من أكون ؟ هل تدري حفيد من 
أكون؟". 

أجاب الضابط : " نعم » أعرف » كان das‏ سلطانا نبيلاً لقي 
عرو jail‏ عا لبر سه لل 

وبينما كان يتكلم » كانت نظرته a‏ عن النقمة والحقد AS)‏ مما 
توحي بالتعاطف والشفقة . 

كان يجب الرضوخ للأوامر وتسليم كل العدة التي استقدمت 
بتكاليف باهظة من أجل نشاط نادي التصويرء وهي لا تقل عن عشرة 
آلات من أكثرها Ly ghd‏ ... وبالكاد تمكن والدي من إخفاء الآلة التي كان 
قد استعملها لتوّه بعد أن دفعها بقدمه تحت الأثاث » وفيها الصورة التي 
كادت تودي بحياته . 

صادر الجنود بقية الآلات » وشاهدهم والدي ونوبار من شرفة 
الطابق الأول يرمون بهذه النفائس Lio‏ أمام المتظاهرين ويشبعونها ركلا 
وتحطيماً » ويقضون عليها بأعقاب بنادقهم » ثم يرمون الشظايا بملء 
أيديهم من فوق السور ... 


وعندها فقط « قبل المتظاهرون التفرّق بعد أن شفوا غليلهم . 
تبادل الصديقان النظرات » غير مصدقين ما حدث » ولشدة حزنهما » 
بالكاد تنفسا الصعداء لنجاتهما من الموت . 

May إلى غير‎ cgalill al ولت السشنوات الجميلة  وذهبت‎ al 
فلن يمارسا بعد اليوم و بالطريقة نفسها هواية التصوير › خليلتهم‎ 
المشتركة وعشيقتهم الأوروبية العفيفة التي جازفا بحياتهما من أجلها ؛‎ 
سوف يصبح هاوي جمع صور حصراً » ولن يلتقط أية صورة‎ gall 


۳٢ 


بعد هذه الواقعة » وستكون صورة المتظاهرين هي الصورة الأخيرة التي 
يلتقطها بعكس نوبار الذي أصبح مصورا محترفاً > ولكن ليس في أضنة» 
فهو لم يشأ ترميم منزله » بل وبات لا يطيق التجوّل في شوارع الحي 
الأرمني المذعورة . لقد أبصر النور في هذه المدينة » ولكن المستقبل لا 
يعيش بين أسوار الماضي . 

بقي أن يختار طريق المنفى . 

كان الكثير من الأرمن يهربون من أضنة » ومن مدن أخرى في 
الأقاليم من أجل التجمع في العاصمة اسطمبول .وقد أبى نوبار أن يحذو 
حذوهم SUL‏ : " هل أفلت من براثن النمر لأضع نفسي لقمة سائغة بين 
فكيه؟ " . 

كان يريد الرحيل إلى أميركا » غير أن هذا المشروع يحتاج 
الكثير من المال والعديد من الشروط المسبقة والاتصالات والوثائق 
الرسمية » أي أنه يحتاج إلى الوقت ¢ وكان نوبار على عجلة من أمره ؛ 
ولم يشأ المكوث JS)‏ من بضعة أيام في ضيافة صديقه › عاقدا العزم 
على عدم مغادرة J jie‏ كتبدار إلا للرحيل عن البلاد . 

كانت زوجته - أرسينيه - هي التي همست له بالحل » ولا ريب 
أن كلمة همست تناسبها تماما » فهي كانت أكثر الأشخاص خجلا وانزواءُء 
بقدميها المضمومتين أبدأ ويديها المعقودتين وعينيها المطرقتين › وأعتقد 
أنها اعتذرت وأومت مئة إيماءة قبل أن تجرؤ على التدخل في ما لا 
يعنيهاء أي في حياتها . كان لديها نسيب يعيش منذ بضع سنوات في جبل 
لبنان » ويبعث لها بين الحين والآخر رسائل مشجعة . ربما وجب 
الرحيل إلى هناك لبعض الوقت بانتظار السفر إلى أميركا ؟ 


ف 


والحق يقال إن جبل لبنان كان بدوره أرضا عثمانية غير أنه اكتسب › 
منذ نصف قرن » وضعأ مستقلاً مضموناً Lill yoy‏ عن كثب من قبل 
السلطات العظمى ؛ ولئن لم يكن ملاذا مثالياً للأرمن » فهو يبقى وجهة 
الشفر: الأقل ljhs‏ +.والأكاز «Aelia‏ 

فكر نوبار ملياً طوال يومين ؛ وما أن حسم أمره حتى أعلم 


فقال له والدي : - ' هكذا › أنت تنوي مفارقتي إذن . هل صار 
بيتي يضيق بك ؟ ..." 

- بيتك يتسع لي ولكن البلاد هي التي أصبحت تضيق بي . 

- إذا كانت البلاد تضيق بأعز صديق لدي ٠‏ فلماذا تتسع لي؟ 

لم يكن نوبار بمزاج ليفهمه اختلاف الآفاق بين مدرّس أرمني 
وأمير تركي ... ولم ينتظر والدي Lal Lise‏ فقد خرج يتنزه في 
الحديقة » تحت شجر الجوز » Ui‏ دخان سيجارته » وراح نوبار يراقبه 
من النافذة بين الفينة والآخرى ثم قرر موافاته إذ شعر به تائها . 

- أنت أعز صديق لدي وأكثر المضيفين كرما من الذين يشق 
علينا مفارقتهم . قل لنفسك إن ما يصيبنا لم نختره لا أنا ولا أنت . غير 
أننا لسنا قادرين على الحؤو ل دون حدوثه ... كان علي ... 
لم يكن الصديق والمضيف يصغي إليه » فمنذ ساعة » راح يحسم أمره 
بدوره : 

* Gea Ging ghia, = 

- إلى لبنان ؟ 

-ربما.. 


- إذا رافقتني ... إذا ذهبت معي ... فسوف أقدّم لك .. 


TA 


- ماذا تقّم لي ؟ 

واستعاد الصديقان فجأة مرحهما وشبابهما وحبهما المشترك 
Sill Cue‏ :غير أن هذه اللعنة Ch gun‏ تقودهما بعيدا veo‏ 

- ما عساني أقدّم لك ؟ تساءل نوبار بصوت عال . أنت تملك 
أراض وقرى بكاملها » ودارا تليق بأمير من الأمراء » وأنا لم يبق لي 
من منزلي الفقير والشديد التواضع حجر واحد ! 

بوسعي أن أهديك أثمن GUS‏ عندي » فباستطاعتنا أن نهدي كتابا 
قديماً حتى لمن يملك كل شيء . 

وبوسعي أن أهديك deal‏ صوري وأنجحها تلك التي كنت 
فخورا بها . 

ولكنني لم أعد أملك شيئاً » فقد احترقت كل ممتلكاتي › الكتب 
والصور والأثاث والثياب » خسرت كل شيء ... لم أعد أملك ما أهبك 
إياه سوى يد ابنتي ! 

أجاب والدي : 

- إتفقنا . سوف أرحل معك ! 


هل كان الصديقان ينظران إلى هذا الوعد على محمل الجد ؟ يبدو 
لي أن الأمر بدأ كدعابة » ثم لم يشأ أي منهما التنصل خوفاً من أن تنجرح 
كرامة الآخر . كانت إبنة نوبار في العاشرة من العمر » تبدو كبيرة 
بالنسبة إلى سنها ولكنها هزيلة ودكناء » ترتدي ثيابا قاتمة . كانت طفلة 
ممطوطة أكثر مما هي مشروع امرأة » واسمها سيسيل . وسوف تتزوج 
صديق والدها بعد خمس Gl gis‏ عام ١1١4‏ قبيل حلول الصيف واندلاع 
الخوب غ وسط حل فكع > ولخي في الشاريع GN‏ غنى فيه 


۳۹ 


الأتراك والأرمن ورقصوا معا ؛ وقد حضره ء من بين المدعوين» 
متصرف الجبل» وكان أرمنيا في تلك الفترة ويدعى أوهانس LAL‏ . كان 
موظفاً عثمانياً Land‏ » وارتجل للمناسبة خطابا حول الأخوة بين طوائف 
الأمبراطورية ' أتراك وأرمن وعرب ويونان ويهود الذي هم الأصابع 
الخمسة لليد السلطانية النبيلة" » وقد قوبل خطابه بالتصفيق الحار . 

وحتى في غمرة الاحتفال › لم يستطع نوبار نسيان هواجسه » 
ولكن العريس كان سعيدا كطفل من أطفال الشوارع : Lan‏ تعال يا 
حماي العزيز » إنس همومك وانضمٌ إلينا ! أنظر إلى كل هؤلاء الناس 
لف بترن ورن خوك + ألم Le Lin an‏ الا gi‏ شد ما 
حاجتنا للهجرة إلى أميركا ؟ " . 

كان US‏ شيء يبدو بالفعل على أحسن ما يرام . فقد شيّد والدي » 
استعدادا لزواجه العتيد » Lead Y jie‏ من الحجر الرملي في ضواحي 
بيروت » في المكان المعروف بتلة الصنوبر » على طراز الدار التي 
فارقها . ولم يحمل من أضنة سوى بعض أثاث العائلة وحلي والدته وعدّة 
والده الطبية القديمة بأكملها وسندات الملكية والفرمانات في صناديق 
بأكملها « وبالطبع كل صوره . 

وعلى الحائط الكبير في بهو مزل كتبدان الجديد » علق صمورة 
غير متوقعة هي صورة المتظاهرين برؤوسهم المعصوبة ووجوههم 
المتصبّبة Wye‏ تحت شرارة المشاعل الناقمة » وسوف يحتفظ والدي طوال 
حياته ٠‏ أمام ناظريه بلوحة المطاردة الغريبة تلك . وعلى مر السنين › 
سوف يأتي الزوار » فوجأ بعد آخر » ليتفرسوا عن كشب في هؤلاء 
الأشخاص» باحثين دون جدوى عن وجه مألوف » فيتركهم والدي 


يتخبّطون في الحيرة للحظات طويلة قبل أن يقول لهم : " لا تبحثوا » فلا 
يمكنكم التعرّف على أي وجه من هذه الوجوه لأنها الحشود ولأنه القدر ". 

كان يجلس دائما Ld‏ هؤلاء الأشخاص في الصورة Sa‏ نويار 
الذي كان يدير لهم ظهره على الدوام بل ويخفض عينيه باستمرار 
ليتحاشى النظر إليهم كلّما دخل إلى البهو . 

al‏ أراد والدي أن ينتقل صديقه للعيش معه » غير أن نوبار فضّل 
استئجار منزل أكثر تواضعاً في الجوار ‏ استعمله Lal‏ محترفاً للتصويرء 
وقد اختاره المتصريكف كمصوره الخاص المعتمد . وفي غضون أشهر 
قليلة » ازدهرت أعماله على غرار القمح في أعالي الجرود الذي يسرع 
في النمو ay‏ يعرف بأن الربيع 0 سريعا . 
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في ذلك الصيف ¢ اندلعت الحرب العالمية الأولى » وسوف 
ينها الذين عايقوها agai ad. Lata alba! Gall‏ لا GUS‏ ولا 
إراقة دماء ولا غاز Jaya‏ › ولم نقاس من المعارك بقدر ما قاسينا من 
المجاعة وانتشار الأوبئة » ثم الهجرة التي أفرغت القرى من سكانها . 
فمنذ ذلك الحين » سوف تنتشر في الجبل ولفترة طويلة من الزمن بيوت 
كثيرة اختفكت سحب الذخان من مداحتها . 

وفي غضون ذلك › بدأت المذابح في أضنة وغيرها من مدن 
الأناضول . كانت أرض المشرق تعيش أحلك الأزمنة › وامبراطوريتنا 
تنازع وسط العار والخزي › وعلى أشلائها تنمو جمهرة من البلدان 
الجهيضة » US‏ يصلي لإلهه كي يخرس صلوات الآخرين . وبدأت تنتشر 
على طول الطرقات أولى قوافل الناجين من الحرب . 

كان زمن الموت » غير أن Sally‏ كانت حاملاً » ليس بي ؛ لا › 
ليس بعد » بل بشقيقتي الكبرى ٠»‏ أما أنا فقد ولدت بعد الحرب عام YANG‏ 

لا أتحدث غالبا عن والدتي ذلك أنني ما عرفتها كثيرا » فقد 
فارقت الحياة وهي تضع شقيقي الأصغر › وكنت Athy‏ لم أبلغ الرابعة 
بعد. 

أحتفظ عنها بذكرى واحدة » فقد دخلت غرفتها حافي القدمين › 
وكانت هي بثوب النوم أمام المرأة . أخنت يدي ووضعتها على بطنها 
المتكوّر » وربما أرادت أن تجعلني أتحسّس الطفل الذي Type‏ في 
أحشائها . نظرت إليها دون أن أفهم ورأيت الدموع تجري على وجنتيها . 


۲ 


سألتها إذا كانت تتألم » فمسحت عينيها بمنديل مجمّدٍ بين يديها » ثم 
حملتني بين ذراعيها واحتضنتني طويلا على صدرها › وكنت pal‏ 
عطوها alll‏ مغلق Lae Vogal‏ ألا أفارق فر اعنيا von Wad‏ 

لماذا كانت تذرف الدمع ؟ هل كان ألما ؟ أم حزنا نسائياً ؟ أم كآبة 
عابرة ؟ ما زلت حتى اليوم أتمنى لو أعرف السبب ! 

Bol 2 كلف بوره أخوصض عون اها قل وخا‎ ie aes, 
أمي قرب الباب بثوب أبيض ضيق وفضفاض عند الكاحلين » تضع على‎ 
بالذهاب إلى حفل خيري . وكما‎ gi رأسها قبعة ذات شبكة كما لو أنها‎ 
قلت » لست أكيدا » فربما رأيت الصورة لاحقا وخيّل لي أنني كنت‎ 
(aa ets) لأ كن‎ > as حاضيا فلا كانت تبذى جاهدة )لا تهرك‎ 

هذا US‏ شيء ٠‏ ولا أحتفظ بذكرى أخرى » ولا بأي مشهدحول 
معاناتها أو موتها . فقد حرص الجميع › رفقاً بي » ألا أعيش هذه المحنة. 


تساءلت أحيانا » في فترة لاحقة Lads‏ لو رضيت دون انفعال 
بذاك الوعد الذي يقضي بتزويجها « وبذاك الأسلوب في تقرير مصيرها 
بسبب دعابة... وربما هذا ما حدث بالفعل ... فهي أمور كانت تحصل 
في ذلك الحين » إذ يقطع الآباء وعدا » وتفي بناتهن به . وفي بعض 
الظروف ٠‏ كانت الفتاة تمانع إذا صدف أن كان الزوج الذي اختير لها 
شنيعا أو كانت مغرمة برجل آخر ... فتدفع حياتها ثمنأ لرفضها . أما في 
ما يتعلق بوالدي ٠‏ فلا أعتقد أنها عانت بسبب الخيار الذي ارتآه والدها ء 
فزوجها كان رجلا كريماً » إنما ليس بسهل المعشر فقد كانت له نزوات 
es Gaal‏ من سلالة cig Wi‏ :غير ةه ل يكن منتمرا ولا 
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عصبي المزاج أو سليط اللسان . وعلاوة على ذلك » كان رجلا وسيما › 
Gal‏ الهندام » متأنقاً بعض الشيء » ربما أكثر مما ينبغي » وقد يبلغ تأنقه 
درجة الهوس ما أن يتعلق الأمر بقبعاته وياقاته المنثشّاة وتشذيب شاربه 
الأصهب وثنيات سترته أو ألوان الزهرة التي يضعها في عروته . 
8 

ولمعرفة المشاعر التي كانت والدتي تكنها له › (gad‏ دليل لا 
يخطىء هو والداها أنفسهما » فنوبار وزوجته حافظا طوال حياتهما على 
مودة دائمة gall sl‏ › ويكفي رؤيتهما يرمقانه بنظرات حنونة ¢ يبتهجان 
لسعادته ويقلقان لشجونه › ويظهران حنانهما أمام أسوأ نزواته وذلك 
لعلمهما بأنه كان زوجا صالحاً لابنتهما . 

غير أن والدتي لم تعرف الكثير من الأفراح في حياتها القصيرة › 
فقد حملت ثلاث مرات › وكانت كلها عسيرة» ويعود حملها الأول إلى 
عام 1115 6 ولا أدري إذا كان يمكن اليوم إدراك ماذا يعني في تلك 
السنة المشؤومة أن تحمل امرأة أرمنية ابن رجل ترك عثماني . 

وبالطبع » لم يكن زوجها أيّ تركي عثماني فموقفه كان مثاليا › 
وكذلك صداقته التي لم تشبها شائبة تجاه نوبار » ولكن من كان » في تلك 
الفترة » يأخذ الوقت الكافي › لمراقبة مواقف US‏ إنسان ؟ من كان يسعى 
للتحقق من حقيقة الآراء والمواقف ؟ ففي مثل تلك الأوقات › كانت تنسب 
إلى المرء آراء العرق الذي ينتمي إليه. 

وهكذا « أقيل المتصرّف الأرمني العجوز بالرغم من ولائه 
لسلالتنا » بين عشية وضحاها ٠‏ وألغي بشطبة قلم الوضع المميّز الذي 
يتمتع به جبل لبنان . وفجأة »> شعر كل هؤلاء الناس» هؤلاء الأرمن 
الذين اتخذوا منه ملاذاً هرباً من السلطات العثمانية بأنهم وقعوا في 
المصيدة ! 


ee 


وعاد نوبار يحلم بالهجرة الى أميركاء ولكن ابنته أصبحت الآن 
زوجة وأماء ولا يسعه التفكير بالرحيل دونها وعاتلتها الصغيرة . وكان 
والدي يرفض الفكرة رفضاً قاطعاً . 

في البداية؛ و لكسب الوقت › كان يقول إنه يجب الانتظار حتى 
تضع زوجته مولودها وتنقضي فترة النفاس. ثم goad‏ بأن والدته» ونظراً 
لوشعياء أن محل lad‏ :على لذن لكر إلى الو cyl ghg Banda GUY‏ 
بقل التخلي vlad gic‏ 

Mi ا‎ a 
الاحوال» فجدتي لن تكون أول امرأة معتوهة تعبر المحيط الأطلسي ؛‎ 
وأعتقد بالأحرى أن والدي › بالرغم من العلاقات المتباعدة التي كان‎ 
يحتفظ بها مع عائلته النبيلة» وبالرغم من الازدراء الذي كان يبدر عنه‎ 
بالسلالة التي يتحدّر منها. وطالما يعيش في‎ UL أحيانا » فهو لم يكن‎ 
أرض المشرقء فهو يبقى أميراء وحفيد السلطان» و سليل كبار الفاتحين»‎ 
دون أن يضطر للتباهي بالأمر . أما في أميركا › فسوف يصبح عابر‎ 
لم يكن يستطيع أن يطيقه.‎ “yal وهذا‎ As sell سبيل مجهول‎ 

عندما تحدثت عنه البارحة » ربما فهم من كلامي أنه كان متمرداً 
على ألقاب النبالة والتعظيم التي تتمتع بها سلالته أو مقامه » وهو كان 
كذلك. إلى هد Les‏ :افون ان کرت a ala‏ يكل ها ال من معنى . ولا 
أعني أنه كان متناقضا مع ذاته › ولكنه يملك انسجامه الخاص معها ؛ 
ولئن كان ثار في كثير من الأحيان على عائلته العثمانية » فذلك لأنه 
يلومها بشكل خاص على سقوطها . 


فهل كان ينظر إلى الماضي أكثر من تطلعه إلى المستقبل؟ 
يصعب القول » فالمستقبل يقوم على مشاعر الحنين التي تجتاحنا ¢ وإلا 
فماذا يكون ؟ 

هل ذلك العصر الذي عاش فيه “pas‏ من كل الأجناس والأعراق › 
جنباً إلى جنب » في بوابات المشرق » وتمازجت فيها لغاتهم » هل هو من 
رواسب الماضي ؟ هل هو تصرّر للغد ؟ هل يعتبر الذين يتشبثون بهذا 
الحلم رجعيين أم رؤيويين ؟ أعجز عن الإجابة على هذه الأسئلة » ولكن 
هذا ما كان يؤمن به والدي . كان يؤمن بعالم متجانس يمكن للتركي 
والأرمني في رحابه أن يعيشا في أخوة بعد. 

ولو قدّر له أن يستعيد عالمه كما كان » لتضرّع إلى السماء كي 
LAS,‏ كل شيء فيه عن الحركة ؛ وبما أنه يعرف أن الأمر مستحيل » فقد 
وضع نفسه ¢ طوال حياته » في موقع الأمير المهاجم إلى ما لا نهاية › 
ولو لم يكن أميرا » لما أصبح ثورياً . لم يعد يرضى بعالم يمضي قدما 
دون تغيير » فكل ما يحيد عن الصراط المستقيم كان يعجبه » إذا ما جاز 
التعبير - الفن المتمرّد والتورات المتطرفة والاختراعات الغريبة 
والنزوات والشواذ بل وحتى الجنون » 

غير أن أكثر الأفكار ثورية كانت Se‏ لديه غرائز أرستقراطية 
راسخة. 

من هذا المنطلق - وعلى سبيل المثال لا الحصر - لم يشأ قط أن 
يرتاد أولاده المدرسة » فقد أراد لنا أن نسلك الطريق نفسه الذي سلكه هوء 
أي أن نحصل على مدرّس خصوصي و أساتذة يأتون لتدريسنا في 
المنزل. ولو قال قائل إن هذا القرار لا يتلاءم وأفكاره Ay psi‏ انبرى 


يدافع عن نفسه ذقاعا شرا موکدا أن البشر يولدون متمرّدين »> وأن 


المدرسة تصنع كائنات راضخة » مغلوبة على أمرها وأسهل تدجيناً . ولا 
يمكن للزعماء الثوريين العتيدين أن يسلكوا Sie‏ هذا الطريق ويغرقوا وسط 
القطيع المدجّن ! 

أراد لأولاده مدرّسين لم تقبل بهم أية مدرسة ٠‏ وكان يقول إن 
sista‏ الحقرقيين pd‏ من Bilin li galas‏ مختلفة . 

وأعتقد أن والدي كان يحاول أن يستعيد على هذا النحو أفضل ما 
عرفه في شبابه » ذاك الانسجام الفكري والعاطفي الذي عاشه مع نوبار 
وسائر أعضاء نادي التصوير . أراد استحضار هذا الانسجام ونقله إلينا . 
وقد Gia‏ غايته جزئياً » فلم يكن وصول المدرّسين كل صباح بالنسبة إليّ 
لحظة رهبة » ولا زلت أذكر بعض نقاشاتنا ومساراتنا Sa‏ 
وبين هذا المدرّس أو ذاك شيء من الانسجام ... ولكن هنا يتوقف الشبه 
بين منزلي كتبدار » منزل أضنة والمنزل الكائن في ضواحي بيروت ؛ 
ولئن عاش الأول خارج العالم ٠‏ منيع الأسوار › بالكاد تتردد إليه حفنة من 
الأشخاص Quill‏ لا تلين عزائمهم ٠‏ فقد كان الثاني » على العكسء قفير 
نحل يعمل في وضح النهار ٠‏ ببهوه المفتوح وأبوابه المشرعة ومائدته 
المضيافة أمام المدعوين الموسميين أو الحميمين - من رسامين غير 
مفهومين وشاعرات شابات وأدباء مصريين زائرين ومستشر.قين من كل 
حدب وصوب » كان طنينا لا ينقطع . 

بالنسبة إلى الطفل الذي كنك + كان بوضع ذلك المناخ أن يتحول 
إلى عرس دائم » ولكنه كان Like‏ بالأحرى بل بلاء مستمرا ! فقد كنا 
تعيش lage!‏ طق al‏ جح اللا gee‏ فو yale‏ فن caked‏ 
طريفين أو مثقفين » ولكن ؛ في معظم الأحيان » من أناس طفيليين › 


خسيسين بل ودجالين » اجتذبتهم ثروة والدي وبحثه الجامح عن كل جديد 
وافتقاره التام إلى التبصر والتمييز ... 

كنت أجد أفراح الطفولة في مكان آخر › في رحلاتي النادرة 
بعيدأ عن منزل الأهل . 

ما هي أجمل الذكريات التي أحتفظ بها عن تلك الفترة ؟ طوال 
ثلاث سنوات متعاقبة » أمضيت عطلة الصيف مع جدي وجدتي » في 
قرية تقع في أعالي الجبال Ye‏ تبعد كثيرا عن تلك البقعة الخلابة المعروفة 
aia,‏ اک ا old‏ فاخو 4 كنا “كلما Wal‏ فاخا pal cea‏ + اا 
وجدي « الجبل حتى القمة » لا نحمل سوى عصي للمشي وبعض الفاكهة 
والشطائر لنهمد جوعنا . 

بعد ساعتين من التسلق » نصل إلى عرزال يقال إنه te‏ في 
العصر الروماني › غير أنه فقد فخامته الغابرة » وغدا ملاذاً من الحجر 
الصلد » له باب منخفض كنت UI‏ نفسي » بالرغم من أعوامي العشرة › 
plane‏ | للإنحناء للمرور تحته . لم يكن في الداخل سوى كرسي من القش 
متهالك الأقدام ومبقور البطن › ورائحة الماعز غير أن هذا العرزال 
sel si‏ لي قصرا منيفا ومملكة حقيقية . وما أن أصل حتى أستقر فيه › 
فيما يجلس جدي خارجا على صخرة مرتفعة » متكئا بيديه على عصاه › 
و يتركني مستسلماً لأحلامي . يا إلهي ؛ كم كنت منتشياء أحلق فوق 
الغيوم » وأشعر أنني سيد العالم» وأتحسس في أحشائي أفراح الكون 
الحارّة . 

وعندما ينتهي الصيف » أنزل ثانية إلى الأرض » وسعادتي تبقى 
هناك › في ذلك العرزال . أرقد كل ليلة في منزلنا الفسيح » تحت الأغطية 
المطرزة » محاطا بالستائر والسيوف المنقوشة والأباريق العثمانية» وأحلم 
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بذاك العرزال . وحتى اليوم » عندما يصدف أن يتراءى لي مرتع 
طفولتي» فأنا أراه . 

قصدته على مدى ثلاث سنوات في فصل الصيف » في سن 
العاشرة والحاديةعشرة والثانية عشرة » ثم تيدد السحر . فقد اعتلت صحة 
جدي» ومنعه الأطباء من تسلق الجبال . ومع ذلك › كان يبدو لي صلباً 
بشعره الفاحم وشاربه الكث » الكالح السواد دون أن يغزوه خيط أبييض 
eel al‏ كان هذا ay‏ م فر تا متكا Sat heel‏ 
وقصدنا فنادق فخمة فيها مسابح وكازينوهات وحفلات راقصة › وفقدت 
مملكة طفولتي . 


لا de‏ يرافقنا والدي قط في العطل الصيفية . وكانت العطلة 
تعني تحديداً الابتعاد عنه ... كنا نرحل › وتتعاظم سعادتنا كلما ابتعد 
المنزل عنا . أما هو » فكان يبقى » مزدرياً هذا " النزوح البشري" » وتلك 
الجحافل من سكان المدن الذين يقصدون الجبال » في تاريخ محدد » هربا 
من قيظ الساحل . 

وربما كان على حق في نهاية المطاف . فكلما تقدّمتْ في السن؛» 
أعطيت الحق لوالدي في كل شأن › وأعتقد أن هذا هو حال البشر › 
فسوف تنسجم نزواتي مع نزواته » بحكم الوراثة أو الندم . غير أنني 
سوف ألومه دائماً في مسألة حملتني على الهروب بعيدأً عنه» وهي رغبته 
بأن يصنع مني زعيماً ثورياً عظيماً م وله تكن رعيجه نلق مجر طموح 
غبي على غرار الأحلام التي يتمناها الأهل لأبنائهم بل هاجسا » يدعو 
للابتسام اليوم » ولكنها نبادرا ما انتزعت مني ابتسامة في طفولتي 
ومراهقتي ٠‏ ثم طاردتني لاحقا » في مرحلة الشباب ¢ كما اللعنة . 
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کان و الدع »اذا CALS‏ © ونا dale oy cai Lad‏ تاه 
الو كات ating‏ نة له a‏ ةة hip SU WS ih‏ مسرا 
لأنه حرص على تعليم ابنته وابنيه على قدم المساواة » ومستنيرا كذلك في 
شغفه بالعلوم الحديثة والفنون . ولكنه كان مستبداً أصلا في الطريقة التي 
يعبّر بها عن أفكاره بصوت مرتفع وقاطع لا يتحمّل النقاش ٠»‏ ومستبدا في 
متطلباته تجاهنا » وتجاه مستقبلنا ¢ مقتنعاً أن طموحه نبيل ؛ ولا يتساءل 
إذا كان أولاده يرغبون أو يقدرون على الانسجام معها . 

في البدء » كان يمارس الضغط على أولاده الثلاثة » ثم » شيئاً 
فشينا » نجح شقيقاي في التحرر منه » وتركاني وحدي أتحمّل طوال 
حياتي العبء التفيل لذاك الهوس الأبوي العظيم . 


عندما توفيت والدتي في أيلول ١177‏ بعد أن وضعت مولودها 
الثالث » كانت شقيقتي لم تتجاوز السابعة من العمر بعد . ومع ذلك » فقد 
أصبحت سيدة المنزل » وكانت هي المكلفة بإفهامي › بعينين جافتين » أن 
أي اهاي day‏ يده و اى يجب أن أعلد للنوم yaad Y ote‏ 
عليها رحلتها إلى تلك البلاد النائية ؛ وأفترض أن شقيقتي كانت ذهبت بعد 
ذلك لتذرف الدمع السخيّ في سريرها . 

كانت وحدها من بيننا نحن الثلاثة التي عرفت منذ الصغر أن 
تحتل موقعها الخاص . كان والدي بالنسبة إليها سقفا « بينما كنت أعتبره 
سطحا . فالكلمات نفسها والنبرات عينها في الصوت الأبوي التي تبعث 
فيها الطمأنينة وتمنحها الثفة كانت تضيّق علي GUAM‏ أو تزعزع كياني . 

Le‏ ولك حت اليوم أستحعضين :مشهذا ريما GYT SG‏ المرات 
بالصورة عينها . 

في الصباح « عندما يستيقظ والدي › كان لا يظهر أمام أحد - 
ولا حتى أمامي - قبل أن يحلق ذقنه ويصفف شعره ويتعطّر ويستعدٌ 
للخروج . يبدأ باستقبال حلاقه » وما أن يستعد حتى يشق GUI‏ وينادي 
شقيقتي لتأتي وتكون "مرآته" » أي أنه يقف أمامها ٠‏ صامتاً ومنتصبأ » كما 
يقف أمام مرآته » فتقوم هي بتفحصّه » تصلح عقدة وتنفض ذرة غبار 
وتتأمل عن كثب أثر بقعة . وطوال هذه العملية » يرتسم على وجهها 
تعبير شكاك ؛ وعنتما read‏ حكمها بإيماءة من رأسها في نهاية المطاف + 


قلما تتسرّع « وهو نفسه يبدو غير واثق من نفسه بانتظار صدور الحكم. 


وعندما ينتهي هذا الطقس › يغادر غرفته ويمشي بخطى وئيدة 
متردّدة سرعان ما تصبح واثفة حتى يصل إلى البهو حيث تنتظره قهوته 
الضبااحية :: 

قلت لتوي ٠‏ انه يستعد " للخروج" ٠‏ ولكنه أسلوب في الكلام 6 
فوالدي كان نادرأ ما يخرج . وعادة » عندما يستيقظ صباحاً » يكتفي 
بإطلالة من نافذته المفتوحة 6 في الطابق الأول › يتنشق هواء الصباح 
ونل ارت Al at‏ ولوين ٠‏ لاش سوق زتره 
سريعة كما لو أنه يتحقق من أنها لا تزال موجودة» ثم يهبط السلالم 
ويعود ليجلس في البهو » وسرعان ما كان يتوافد الزائرون الأول بل ربما 
jess‏ ونه أبتوانا :: 

أعتقد أن والدتي كانت هي " مرآته" في حياتها US‏ صباح › وإذ 
حلت شقيقتي محلها في هذا الطقس » أصبحت لديها سطوة ونفوذ على 
والدي لم أحلم قط أن أحظى بهما ٠‏ لدرجة أنه Lis‏ عن محاولة فرض أي 
شيء عليها . 


وسوف يفلت شقيقي الأصغر › مثلها » من سطوة والدي » إنما 
بأسلوب مختلف » أكثر خفية . فقد بذل قصارى جهده ليثبط عزيمة والدنا 
ast,‏ هق oll DU AY lan‏ به gad‏ الأننعح .كان مقتتعا أن والده Alay‏ 
منذ مجيئه إلى هذا العالم لأنه تسبب بوفاة والدتنا . لم يقف أبي منه قط 
هذا الموقف اللئيم عن قصد . غير أن الطفل » عندما يشعر منذ ولادته › 
بالكرافية تحاضر» فهو لا يكون ade‏ تماما + 

لقد ظهر › في مرحلة مبكرة » اختلاف بين شقيقي وبيننا » 
وأعني بنا العائلة بكاملها . كنا جميعاً نحيلين وممشوقي القوام » مع نزعة 
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غريزية للوقار والأناقة . كلنا بدون استثناء . فوالدي كان ممشوقاً ما عدا 
كرشه الطبيعي الذي يميّز الرجال الناضجين والأثرياء » وكذلك والدتي » 
ونوبار والجدتين » وشقيقتي وأنا . كنا جميعاً مصنوعين في القالب نفسه » 
لدينا JS‏ بساطة ملامح القربى إلا شقيقي» فمنذ صغره › كان بديناً » 
Ub,‏ كذلك « يلتهم الطعام بشراهة « وأعتقد أنني لم أعد أذكر اسمه : 
سالم. كان اسمه بالذات الدافع الأول لنقمته ! وهو بحد ذاته إسم كسائر 
الأسماء بل والوحيد بين أسمائنا الذي لا يعتبر نادرأ أما اسمي » فلا 
أحد غيري في العالم يحمله » وحتى بعد مرور سبعة وخمسين عاما » لم 
أستطع الاعتياد عليه » وعندما أعرف عن نفسي ٠‏ أحاول إغفاله . 

البارحة ¢ عندما التقينا ٠‏ قلت فقط ”كتبدار“ » أليس كذلك ؟ لن 
يخطر ببالك قط الإسم الذي أتقل به والدي كاهلي ..."عصيان "!نعم › 
عصيان ! ' تمد" » ' ثورة " » " رفض ' . هل صادفت أباً يسمّي ابنه 
"عصيان ' ؟ عندما كنت في فرنسا » كنت ألفظه بسرعة ¢ ويعتقد الناس 
أحياناً أنه اسم ساحر اسكتلندي » فأوافقهم بجبن عوضاً عن تفسير نزوة 
والدي . 

ولكن » لنتابع الحديث . كنت أريد فقط القول إن اسمي من أثفل 
الأسماء حملا » وأن إيفيت» إسم شقيقتي الذي دعيت به تيمنأ بجدتي - 
كان نادرا في بيروت ٠»‏ ومعظم الناس يخلطون بينه وبين الإسم الفرنسي . 

والحق يقال إن البلد أضحى خاضعاً للإنتداب الفرنسي في الفترة 
الفاصلة بين الحربين » بل كان قد صار لتوه تحت الانتداب الفرنسي بعد 
أربعة قرون من الحكم العثماني . وفجأة » لم يعد أحد يرغب بسماع اللغة 
التركية ! 


or 


وخلاصة القول › أنه » وبسبب انتمائنا إلى عائلة عثمانية ءلم 
يعد Lay‏ مناسبا الاستقرار في لبنان . ماذا نفعل » ونحن لم نختر ذلك 
بملء إرادتنا بل هو التاريخ الذي اختار Ge‏ . ولا أريد الظهور جائراً أو 
جاحداً » فلئن كان سكان بيروت يفضلون النطق بالفرنسية ونسيان التركيةء 
فهم لم يشعروننا ولو للحظة واحدة أننا قد نصبح أشخاصاً غير مرغوب 
بهم بل » على العكس » كانوا يبدون فرحين وفخورين بأن ' مستعمر" 
الأمس » عاد ليحلٌ agin‏ ضيفا . ولطالما عاملني الجميع » أقرباء وغرباءء 
كما لو أنني أمير صغير . ولم أشعر بحياتي قط بضرورة إخفاء جذوري؛ 
وإذا فعلت » فذلك بدافع الحياء وليس من باب التفاخر ... 

ولكنني كنت أتحدّث عن موضوع آخر › .. أجل » عن اسم 
Sue dl gaye plas pal‏ من انمي بل كان انيما شائعا وجنيل 
الجرس :. ولكنه يعني »كما تعزف ؛ "مصونا" أو شينا من هذا القبيل ٠‏ 
مما يذكر طفلاً توفيت والدته وهي تضعه بحادثة مؤلمة . 

كان شقيقي يعتقد أنهم أطلقوا عليه هذا الإسم ليذكرونه طوال 
حياته بأنه عاش بعد موت والدتي بل وربما لمعاقبته على " قتلها "... 

لم تكن تلك i‏ والدي مطلقاً ! فقد أراد فقط . حين اختار له هذا 
الاسم » الاحتفاء بالحدث السعيد الوحيد لولادة مأساوية خرج منها الطفل 
على الأقل (giles‏ سليما . ولا بد من القول إنها عادة ذميمة تلك التي 
تقضي بإعطاء الأبناء أسماء تعبّر عن آراء أهلهم ونزواتهم أو مشاغلهم 
الراهنة ؛ فالإسم يجب أن يكون - ألا توافقني الرأي ؟ - صفحة بكرا 
ليكتب عليها الإنسان خلال حياته » ما يتسنى له كتابته . وأعتقد أن اختيار 
هذا الإسم لشقيقي لم تكن فكرة محمودة › غير أنها لم تكن بدافع المعاقبة 


أو الازدراء » فقد كانت لوالدي الطموحات الجامحة نفسها لسالم ولي على 
كد ند sete‏ 

وقد فعل شقيقي US‏ ما بوسعة للتهرب من هذه الطموحات GUSH.‏ 
يهمل دروسه ويسلك سلوكا Lie J‏ مع المدرسين › بالرغم من أنهم كانوا 
أشتخاضا رائعين بمعظمهم .© pitting‏ أيضا بالاستسلام at pall‏ كما قلت ۽ 
بل قام بأسوأ من ذلك ... 

فقي بين اة (loca phe‏ نيلك EN‏ 4 دوق معطو لين 
ثمينتين من القرن السابع عشر » مزخرفتين بمنمنمات » وباعهما لأحد 
تجان Ga AI)‏ »حزن Gal all gle‏ البسيتاني ody...‏ شعن pally‏ 
بالمهانة عندما اكتشف الحقيقة » وللمرة الأولى في حياته » ضرب بعقدة 
حزامه أحد أولاده ضربا مبرحاً حتى نفر منه الدم . 

وقد أقسم أنه سوف يطرده من البيت ٠‏ ويعطي غرفته لابن 
البستاني تعويضاً له » غير أن الفتى وأهله ارتأوا أنه من الحكمة رفض 
هذا العرض » فقرئّر والدي أن يطرد ابنه الأصغر من أحلامه عوضاً عن 
أن يطرده من منزله » وربما اعتقد أنه يعاقبه على هذا النحو » ولم يدرك 
أنه قد أزاح عن كاهل ولده UB Lue‏ بالأحرى . 

بيد أنني لم أسلم من أحلامه للأسف بل راحت كلها تنوء على 
كاهلي . 

ويا لها من أحلام ! لو شئت أن أصوّرها تصويراً هزلياً ٠‏ لقلت 
إنه كان يحلم بعالم لا يوجد فيه سوى رجال نبلاء وكرماء ٠‏ أنيقي الهندام؛ 
ينحنون احتراما للنساء » ويزدرون بإيماءة من اليد كل الفوارق لجهة 
العرق واللغة والمعتقد » ويشغفون كالأطفال بالتضوير والطيران 
والتلغراف ally‏ عرض الأفلام . قد تخال كلامي ضحكاً عصبيا أو سخرية 
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مخجلة » ذلك أن هذا العالم الذي كان يحلم به ؛ هذا القرن العشرين الذي 
يشكل امتداداً للقرن التاسع عشر بأرقى مظاهره ٠‏ حلمت به بدوري . 
ولو كانت لدي الشجاعة اليوم » لحلمت به مجدّدا . فنحن نتشابه في هذه 
الناحية ... هذا الشبل من ذاك الأسد › واعذرني على هذا التشبيه 
السخيف. كنت لا أوافقه عندما يصرّح قائلاً إن العالم يحتاج » من أجل 
صحوته وتحديد مساره » إلى رجال عظماء › إلى ثوريين تكون أقدامهم 
في الشرق وتشخص عيونهم نحو الغرب . 

وكان Gad‏ يعينيه نحوي: »علي أن أفهم ald be‏ المخلطن 
aaa a‏ ار ل dines‏ 

في بعض الأحيان › كان نوبار ينضم all‏ ! كان الاثنان عجوزين 
ساذجين » ولا شفاء لسذاجتهما . سوف تصبح ثوريا عظيماً يا بني ! 
سوف تغير وجه العالم يا ولدي ! والشيء الوحيد الذي كنت أرغب به 
تحت نظراتهما الفاحصة هو أن ألوذ بالفرار » وأغير اسمي وموطني . 
كيف أقول لهما إن هذه العاطفة الجياشة تجاهي › وهذه التفة العمياء › 
وهذا الإجلال المبكر ٠‏ هذه المشاعر كلها تميس وشلتي + كيف اقول 
لهما إنني ربما أفكر بمشاريع أخرى للمستقبل ؟ وهي مشاريع ليست أقل 
سموا » أؤكد لك ٠‏ فأنا Lead‏ أريد تغيير العالم على طريقتي ¢ وبينما كان 
والدي مصرا على أن أقرأ سيرة الفاتحين وكبار الثوريين من الاسكندر 
الأكبر وقيصر إلى نابليون وصن يات صن ولينين دون أن ننسى سلفنا 
الجليل سليمان القانوني » كان أبطالي هم باستور وفرويد وبافلوف ولا 
سيما شاركو . 

كنت بذلك أستعيد اهتمامات جدي الذي كان طبيباً بل واختصاصياً 
في الأعصاب على غرار شاركو الذي التقى به مرة كما قيل لي خلال 
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رحلة قام بها إلى سويسرا » ولا ريب أن وجود جدة مجنونة في المنزل › 
طوال فترة طفولتي › قد jhe‏ فضولي وحبي للتحليل النفسي ومبحث 
الأعصاب . 

وأكاد أقول إنني حسمت أمري منذ سن الثانية عشرة . كان الأمر 
بمثابة age‏ قطعته على نفسي ورحت أرسّخه كل ليلة في عتمة غرفتي . 
سوف أكون طبيبا ! وكلما de‏ ثني والدي عن طموحاته بشأني » ألوذ 
بالصمت دون أن أظهر مشاعري الحقيقية » وأردّد بشراسة في قرارة 
نفسي : سأصبح Lh‏ ! لن أكون فاتحاً أو قائداً ثورياً ! سأكون طبيباً ! 
والتردد الوحيد الذي كان يعتريني هو الغاية من العلم الذي أريد تحصيله › 
فتارة » أرى نفسي طبيباً ممارساً بل متطوّعاً مخلصا في الأدغال كالطبيب 
شفايتزر ؛ وطوراً » أتخيل نفسي باحثأ » أقوم بالتجارب في مختبر › 
منحنياً فوق المجهر . 

لم أبح بالأمر لأحدٍ في البداية » ولا أعرف كم من الوقت أبقيت 
هذا السر Lids‏ في أعماقي . ويبدو لي أنني اعترفت بالأمر لشقيقتي بعد 
سنتين أو ثلاث سنوات » إذ كنت أثق بها » وأعرف أنها لن تخون تقتي 
بل وقد تساعدني أيضا . فقالت لي : " كن على ثفة أنه متى حان الوقت › 
فلن تفعل إلا ما قرّرت . لا تتساءل كيف ستقنع الوالد بل اسأل نفسك فقط 
عما تريد وتأكد من خيارك . » وإذا اقتضى الأمر » فأنا أهتم بإقناعه ". 

وسوف تهتم بالأمر بالفعل » أقنعته أولا أنني يجب أن ألتحق 
بمدرسة في السنتين الأخيرتين من تعليمي للحصول على شهادات رسمية؛ 
ولم تفلح في مساعيها على الفور › غير أن نوبار أيّد مسعاها فأذعن والدي 
في نهاية المطاف . وسوف يشعر برضا عارم ذلك أنني » وبفضل التعليم 
الذي حصّلته على يد أساتذتي › تفوّقت على كل رفاقي في الصف منذ 
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التحاقي بالمدرسة بحيث غدت الدراسة بمثابة لهو عندي ٠‏ اللغات والآداب 
لاغ وال fea LAM y‏ :1د كلت cae gid‏ كل Nya‏ سهولة توكد 
فة ار Syl‏ القن gala.‏ عا وای فة كك cae‏ 
على تعليم مميّز » ومن المؤسف أنني أسأت الاستفادة منه ! 


في البكالوريا بقسميها الأول والثاني » حصلت » دون أن أبذل 
haga‏ أكثر من غيري › على أعلى مجموع في البلاد . كان ذلك عام 
5 أو 1177 » وتصدّر اسمي الصفحات الأولى في الصحف . كان 
co‏ يشر lusty, gall‏ + افها هو cally‏ يحلق Nasal”‏ في النقثمة ١‏ 
tity « UL‏ كانت هذ القع تى (ple‏ الي Lad‏ شن تعضيتي 
العلمي » فقد غدوت ¢ أكثر من أي وقت ممق + ممما cle‏ متابعقة 
بعيدا عن المدزل يعن المطابات الأنوبة اناغ ةة . ورحت أفكر 
بالذهاب إلى مونبلييه التي كانت كلية الطب فيها من أشهر الكليات . 

ومرة ة أخرى » تكفلت شقيقتي بإقناع والدي . وسوف تنجح في 
مهمتها بلباقة » وحجتها أن الطب هو الطريق الأمثل لمن يريد تغيير 
البشرء إذ سرعان ما يكتسب صورة العالم والحكيم والمحسن بل 
yall‏ كمه انان فم في كل شان + وعدا عدف الساعة + 
يكون قادرا على التحول تلقائياً إلى زعيم وقائد . 

هل تكون دراسة الطب هي أفضل سبيل لبناء المستقبل الذي 
كان يحلم به لي ؟ راقت لوالدي هذه الفكرة » وهكذا أبحرت ٠‏ في أواخر 
شهر تموز على متن الباخرة " شامبوليون" إلى مارسيليا » بعد أن حصلت 
على بركته . 
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وما أن اختفت الأبنية في مرفأ بيروت عند خط الأفق حتى نزلت 
واستلقيت على كرسي طويل » مرهقا » مرتاحاً › طليقاً . فليعتفذ والدي 
أنني ذاهب متكتماً لأهيىء مستقبلي كقائد ثوري › أما أنا » فكانت تحدوني 
رغبة وحيدة : الدراسة والدراسة « وكذلك الراحة قليلاً بين الحين والآخر 
دون أن يحدثني أحد بعد اليوم عن الثورة والنضال أو نهضة الشرق أو 
الغد المشرق ! 

ووعدت نفسي بعدم قراءة الصحف . 
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فساء الخميس 


لم Lil‏ أن أقاطع رواية عصيان للتحدث عن انطباعاتي الخاصة . 
وخ تلك aie‏ تحضر تعض الور مين Lai 5S‏ كان هو 
as‏ 

لقد عرفت داره المشيّدة من الحجر الرملي على تلة الصنوبر . لم 
lal‏ اليا Lb‏ ابل كنت آم لاقام ايها قفن الحافنة التي oD gilt‏ 
المدرسة . أذكرها جيدا » فهي لم تكن شبيهة بأية دار أخرى - لا 
عصرية ولا ريفية ولا عثمانية - بل هجينة الطراز . غير أنه يسعني 
القول أن شكلها العام كان متناغما ... وأنكر كذلك بوابة مغلقة عادة 
تع Lal‏ اام سيارة دي شوو olay‏ وسوداء 6 hay ple Lining‏ 
العشب لم يعد يلهو فيها طفل منذ عهد بعيد . 

وتعود ذكرياتي الى أواسط الخمسينات » أي أن الفترة التي 
pitta‏ عنها عصيان هي أصلاً قديمة » بيد أنني قرات في مجلات وكتب 
فنية » وسمعت في بعض الأحاديث حولي اسم دار كتبدار . قفد انطبعت 
في الأذهان كمعلم رفيع من معالم الحياة الفنية في المشرق في فترة ما بين 
الحربين . وكانت تدشن فيها المعارض الفنية » وتقام الحفلات الموسيقية 
والأمسيات الشعرية ومعارض الصور دون شك على ما اظن ... 

لم يذكرها محرّثي كثيرا » ففي ذاكرته » لم تحتل هذه الضجة 
الثقافية سوى حيّز ضيق » وكانت هذه الضوضاء تصم أذنيه » وتلك 
الأنوار تعشي بصره 6 فيتفوقع على ذاته ويحلم بالرحيل . 

دامت جلستنا الأولى خمس ساعات طوال » اتخذت تارة أسلوب 
المسامرة والتواصل الحقيقي » ون كنت لم أدوّن أسئلتي إلا ناد را » وفي 


أغلب الأحيان » كان هو يملي علي » فأقوم بتدوين نص مكتوب اصلا 
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في ذهنه . ثم تناولنا في حانة الفندق الذي ينزل فيه وجية خقيفة » صعد 
Lote‏ غر ا كنت aif adic!‏ ور متيف ا وثو كل Lite pa‏ 
الغد ٠‏ غير أنه اقترح على أن نلتقي في المساء » bag‏ من الساعة 
السادسة. وبما أنني قد أقلعت عن عادة القيلولة في الغرب » قفد جلست في 
أحد المقاهي أعيد ترتيب الملاحظات التي قمت بتدوينها » ثم عدت لأدق 
بابه في الموعد المحّدد . 

كان مرتديا ثيابه » وقد بدأ يذرع الغرفة بانتظاري » وجمله 


الأولى تتحفز 5 


في فرنسا » صار بإمكاني ysl‏ الانسياق وراء أحلامي وتناول 
الطعام على مائدتي الخاصة › وهذه ليست صورة مجازية فحسب » فأنا 
أذكر المرة الأولى التي جلست فيها تحت شادر على رصيف أحد 
المقاهي . كان ذلك في مرسيليا » بعيد وصول باخرتي › وقبل أن يقلني 
القطار إلى مونبلييه . كانت الطاولة صغيرة » من الخشب السميك » 
تغطيها آثار سكين . قلت لنفسي : يا لسعادتي ! ما أجمل الرحيل ! ما 
أروع أنني لم أعد أجلس إلى مائدة أسرتي ! لا مدعوون يسعون للتباهي 
بحديثهم المنمّق أو سعة معارفهم › لا ظل cal gh‏ ولا نظرته التي تسبر 
(phe‏ وأعماقي وأفكاري . صحيح أن طفولتي لم تكن بائسة » بل » على 
العكس » فقد كنت مدلا وعشت بمنأى عن الفاقة » غير أنني لم أسلم أبداً 
من وطأة تلك النظرة › نظرة العاطفة الجامحة » نظرة الأمل » وفي 
الوقت نفسه › نظرة متطلبة » ثفيلة ومرهقة . 

كنت أشعر بنفسي خفيفا في ذلك اليوم في مرسيليا » يومي الأول 
على أرض فرنسا . مرت ثلاث فتيات قربي» أمام رصيف المقهى » OSs‏ 
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يرتدين أثوابا فضفاضة و يعتمرن قبعات غريبة شبيهة بتلك التي يعتمرها 
المجذفون في القوارب » كما لو أنهن هربن من حفلة أو من لوحة OS.‏ 
يضحكن ٠‏ ولم تنظر أي واحدة منهن إلي غير أنني شعرت بأنهن تنكرن 
في هذا الزي ورحن يتبخترن من أجلي . 

وطمأنت نفسي بأنني سوف ألتقي امرأة عما قريب › وستكون 
اجمل من تلك الفتيات الثلاثة بل الأجمل على الإطلاق . وسوف نتبادل 
الهيام ونبقى ساعات طوال متعانقين » ثم نذهب وقد تشابكت أيدينا للتنزه 
معأ على الشاطىء . وعندما تقلني الباخرة » عند انتهاء دراستي 6 سوف 
تتأبط ذراعي فأرنو برأسي نحوها لأتنشق العطر الفاغم المنبعث من 
جيدها . 

غير أنني سأرحل عن فرنسا بعد ثمانية أعوام » على متن الباخرة 
نفسها » دون شهادة الطب 6 وإنما مكللاً بهالة القديس المتمرّد ... كا ذلك 
حلم والدي ¢ وليس حلمي ! في مونبلييه » سرعان ما سوف يذيع صيتي 
بين طلاب الطب بوصفي " طالباً مجتهداً " . لم أكن أدرس أفضل من 
غيري ولكنني كنت أدرس بصورة أفضل » فقد علمني أساتذتي الانضباط 
وعدم الاكتفاء بالإدراك السطحي للأمور بل تخصيص الوقت اللازم لها 
مع الفهم والاستيعاب › وهذا Lead‏ كنت أدين لهم به » بصورة جزئية على 
الأقل . فلم أكن أنسى lad‏ ما أتعلمه . 

ولا أقول ذلك من قبيل التفاخر . فما جدوى تفوقي في دراستي 
بما أنني لم أصبح طبيباً قط ؟ ولئن تحدثت عن الأمر » فذلك لأشرح أنني 
حظيت » منذ وصولي » بنوع من التقدير . كنت Le gic‏ ما ء النابغة 
الأجنبي ٠‏ أصغر سنا من معظم زملائي › أنال دوما أعلى الدرجات؛ 
وبالرغم من ذلك » ودوداً وبشوشاً وخجولاً دون إفراط » أي باختصار 


طيب المعشر ٠‏ تغمرني السعادة في هذه البيئة الجديدة حيث ¢ والحق يقال 
لم يبهرني شيء » Lal‏ كانت تعتريني جملة من الدهشات الصغيرة . 

Lee‏ كنا Cag‏ ؟ غالبا ما كانت تدور أحانيثنا حول الأساتذة 
والطلاب ومشاريعنا في الإجازات . وبالطبع » كنا نتحدث عن النساء بما 
Lil‏ كنا bale‏ مجموعة من الشبان » وسرعان ما كنت ألتزم الصمت › 
وينتابني الذهول بعض الشيء . فما عساني أقول ؟ كان الآخرون يسردون 
مغامراتهم الحقيقية أو الملفقة » أما أنا » فأكتفي بأحلامي ورغبات سني 
العادية . أصغي إليهم وأشاطرهم الضحك › ويحمّر وجهي خجلاً في 
بعض الأحيان حين يصفون ببعض الإلحاح أجساد النساء . 

نم أكن أدلو بدلوي البتة عندما يتحدّث رفاقي عن " الوضع' . 
كانوا يذكرون بعض الأسماء ¢ ومعظمها مألوف عندي ¢ دالادييه وشوتان 
وبلوم وماجينو وزيغفريد وفرانكو وأزانيا وستالين وشامبرلين وشوسينغ 
وهتلر وهورثي وبينيس وزوغو وموسوليني ... كنت أعرف قليلاً كل هذه 
الشخصيات غير أنني على يقين أنني أقل دراية بها من زملائي . كانوا 
كلهم واثفين من الأراء التي يطرحونها › وأنا أعير Lil‏ صاغية Lins‏ 
وأستسلم لأحلام اليقظة Lie‏ آخر » حسب خطورة الأحداث ونوعية 
الأحاديث . كان التوتر يتصاعد ثم يخبو حسب وتيرة المؤتمرات الدولية 
والتصريحات الملتهبة وتحرّكات الجيوش بشكل خاص . 

لاء بالتأكيد ale‏ أكن Like‏ » وكيف لي أن أكون كذلك ؟ 
وكنت أعرف من الأشياء أكثر مما أفصح عنه أمام رفاقي ... ولكنهم 
كانوا يناقشون بأسلوبهم الخاص ٠»‏ وهم في عقر ديارهم ... ومن ثم » فأنا 
كنت معتادا على الإصغاء بصمت . كنت دائماً » في أسرتي › محاطاً 
على المائدة بأشخاص أكبر سنا وأكثر دراية أو ثقة مني » وعندما يصدف 
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أن يكون Gl‏ رأي حول ما يقولونه » أصيغه في رأسي › ولا أطيق أن 
يسألني والدي على حين غرة : " وأنت يا عصيان » ما رأيك بالموضوع؟" 
ذلك أنني لا أعود أفكر بشيء › كما لو بسحر ساحر » ويغرق ذهني في 
ظلام دامس » وتتعثر الكلمات في رأسي ٠‏ فأتلعثم وأتفوّه بتعليق سخيف › 
ويستأنف المدعوون حديثهم . 

وبعد » ففي مونبلييه » كان لدي مضماري الذي يصغي رفاقي 
GI‏ فيه » والذي اكتسبت فيه بعض الاحترام . وعندما كنا نتحدّث في 
أمور الدراسة » وهو موضوع يتصذر اهتماماتنا > كان رأيي هو الرأي 
الذي ترجح كفته » ويحترمه الآخرون › ولو كانوا أكبر مني سنأ « فعندما 
يدور الحديث عن علم الأحياء أو الكيمياء » لا فرق بين فرنسي 
وعمس 

هل عانيت لأنني كنت غريباً ؟ لا » والحق يقال . ولئن أعطيتك 
هذا الانطباع » فذلك لأنني لم أحسن التعبير . فكوني غريباً هو حقيقة من 
حقائق وجودي يجب أن آخذها في الحسبان . وكوني ذكراً وليس أنثشى؛ 
وفي العشرين من العمر » وليس في العاشرة أو الستين » لم يكن بحد 
ذاته yal‏ فظيعاً » بل يعني أن أفعل وأقول بعض الأشياء عوضاً عن 
أشياء أخرى . كنت أملك أصولي وتاريخي ولغاتي وأسراري ومواضع 
فخر عديدة » وربما سحري الخاص ... لا » كوني Lage‏ لم يسبب لي 
الحرج بل كنت بالأحرى أشعر بالسعادة لأنني لست في موطني . 

لا ريب أنني شعرت thal‏ بالحنين إلى الوطن » لا إلى منزل 
عائلتي . لم أكن على عجلة من أمري للقياه مجدّدا . وقد تقرّر أن أعود 
في أول صيف لأمضي شهراً أو شهرين . بيد أنني» ومع اقتراب العطلة › 
كتبت إلى والدي أعلمه برغبتي في زيارة المغرب والجزائر › إذ كنت 
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أتوق لاكتشاف هذين البلدين اللذين أشعر بقربهما مني ولا أعرفهما إلا من 
خلال الكتب والصور ...وفي نهاية المطاف » ألزمتني وعكة صحية 
غرفتي طوال الصيف . 

كانت وعكة صحية غريبة في الواقع ٠‏ فقد انتابتني نوبة سعال 
مصحوبة بضيق تنفس في الليل Libel‏ . واحتار الأطباء في تشخيص 
حالتي » فتارة تحدّثوا عن أزمة ربو » وطوراً عن إصابتي بالسل . لم 
يقتنعوا بأنني لم أشعر بشيء قبل قدومي إلى فرنسا › بل وتساءلوا في 
dal‏ قالطا )13 كنت مار كا فج 

وفي الواقع » لم أكن متمارضاً » لا أبداً »> وسوف تفهم ما 
أعنيه... ولكن دعني YY)‏ أتابع في رأسي مجرى الأحداث في تلك الفترة . 
وسوف أقول ذلك بإيجاز . ابتعدت الحرب عن ميونيخ في أيلول VATA‏ 
ثم اقتربت من براغ في آذار ۱۹۳۹ . لم تعد الشكوك تخامر أحدأ حول 
اندلاعها الوشيك » وراح معظم الشبان: حولي يغالون في الحماس دفاعاً 
عن قوة جيشهم وضعف جيش العدو الذي أصبح كالغشاء الذي يوشك أن 
يتمزّق. ولم يكن WY‏ الإدلاء برأي معارض . 

هل كنت أريد قول شيء مغاير أصلاً ؟ في الحقيقة » لا » لم أكن 
أنوي ذلك أو ليس في ذلك الحين . وأعترف أنني كنت أصغي إليهم بمتعة 
وأشعر بالسعادة لمشاطرتهم يقينهم . فمثلهم » كنت مطمئنا » وبكيت مثلهم 
في حزيران ١14٠‏ لدى الاجتياح الألماني . كنت مصعوقاً › إذ لم أعد 
غريباً ولا بأي شكل من الأشكال . كان الأمر أشبه بمأتم وأنا من عائلة 
الميت › أبكي وأحاول تعزية الآخرين بقدر ما كانوا هم يهدّئون روعي . 
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عندما تحدّث بيتان » أصغينا إلى خطابه . كان يقول باختصار إن الأمور 
لم تسر على ما يرام وأننا نجتاز جميعاً مرحلة عصيبة » وسوف يحاول 
هو تجنيبنا الأسوأ . هكذا فهمنا كلامه . 

Ld‏ ديغول » فلم أسمع نداءه في ذلك اليوم التاريخي من شهر 
حزيران ٠‏ وكذلك أصدقائي لم يسمعوه . غير أننا سرعان ما سنعرف 
فحواه » في اليوم التالي على ما أعتقد . لم يتكوّن لدينا الانطباع وقتئذ 
بأنه علينا الاختيار . كان يجب »من جهة ٠‏ إنقاذ ما يمكن إنقاذه وسط 
الهزيمة . وللقيام بذلك » من الأفضل مهادنة المنتصر لفترة من الوقت » 
وهذا ما dled‏ بيتان . ومن جهة أخرى » كان يجب الاستعداد للانتقام العتيد 
بدعم من الحلفاء دون تسوية أو تنازلات › وهذا ما قام به ديغول في 
لندن. وقد أشاعت هذه الرؤية بعض الطمأنينة في نفوسنا الحزينة . 
ولكن كم دامت هذه الرؤية ؟ لقد استمرت أربعة أعوام بالنسبة إلى 
البعض. وبضعة أيام بالنسبة إلى البعض الآخر . 

أما أنا » فقد استمرّت عندي فصلا كاملاً » في ذاك الصيف حتى 
حلول شهر تشرين الأول . وما زلت أذكر ذاك الحادث الذي قلب حياتي 
Ll)‏ على عقب . حدث ذلك في إحدى حانات مونبلييه تدعى ' كرة 
الألزاس"؛ خلال نقاش حول كأس من الجعة » كان بوسعي حضوره مرة 
أخرى كمتفرّج صامت . غير أنني لم أحسن التزام الصمت die gy‏ . كلمة 
زائدة » نظرة إضافية » كأس أكثر مما ينبغي . وما أدراك بحيل القدر ! 


كنا ستة أو سبعة شبان جالسين حول الطاولة » وقد أعلنت 
حكومة فيشي لتوّها القانون.حول وضع اليهود الذي يحدّد.؛ من بين أمور 


أخرى » الميادين - كالتعليم - التي سوف يستبعدون عنها . وقد انبرى 
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أحد الطلاب يشرح مدى حذاقة هذا القانون . ما زلت أذكره وأذكر ملامح 
هه كان اشر هنذا pasa Aas) (ha) siya‏ و saci Lapa‏ 
عصا . لم يكن ينتمي إلى حلقة الأصدقاء الذين أعاشرهم غير أنه ينضم 
إلينا أحياناً بعد المحاضرات . كان يرى أن الألمان قد طلبوا من بيتان أن 
يدعهم يدخلون " المنطقة الحرة" وذلك " للاهتمام" باليهود الذين يعيشون 
فيها » وقد فطن الماريشال إلى حيلتهم فاستبقها وسنٌ هذا القانون بنفسه . 

وإذ أعرب الشاب عن رضاه لهذا التحليل » أفرغ كأس الجعة 
الموجود أمامه وطلب Luls‏ أخرى بإيماءة من إصبعه › ثم التفت إليّ 
وراح يحملق بي . لماذا أنا بالذات ؟ فلم أكن Lalla‏ قبالته غير أن تعبيرا 
في نظرتي ربما ضايقه . " ما رأيك يا كتبدار ؟ نحن لا نسمعك أبداً ! 
أنطق ¢ ولو لمرة واحدة » واعترف أنها حيلة بارعة! ". 

وراح الآخرون بدورهم يحدقون إلي » حتى أعز رفاقي ٠‏ كانوا 
يرغبون بمعرفة ما يخفية صمتي الدائم . وحفظاً لماء الوجه + تحثثت "و 
لمرة واحدة ' . وإذ اخترت أكثر النبرات تواضعاً » قلت تقريباً ما يلي: 
"إذا فهمتك جيدا » فالوضع أشبه برجل يدخل الآن إلى هذه الحانة شاهراً 
عصا وينوي قتلك › وأنا أراه يقترب › فأتناول هذه الزجاجة وأحطمّها 
على رأسك › وإذ يرى الرجل أن مهمته قد انتهت » يهز كتفيه وينصرف› 
فون ell‏ قد id Ley. culls‏ كنك لتكلم دون ابتسامة ووالنيرة 
المطيعة والمترددة للتلميذ الذي يجيب على أسئلة أستاذه » لم يفهم الشاب 
على الفور أنني أسخر منه » بل راح يقول في البداية : " نعم » مرحى 
cal‏ هذا هو الوضع تقريباً ... ' » حين انفجر الآخرون حولنا يقهقون 
Lille‏ . وعندها فقط » احمّر وجهه وتشنجت يداه الموضوعتان على 


الطاولة . لم تحدث مشاجرة واكتفى بشتيمتين ثم أزاح كرسيه بصخب 
مديراً لي ظهره › Uy‏ بدوري انسحبت مباشرة بعد ذلك . 

كان مجرد شجار صبياني › أليس كذلك ؟ غير أنه زعزع كياني. 
فقد خلت أنني تحدّثت في بوق وأن المدينة بأسرها سمعتني . 

وربما شعر غيري بالارتياح لأنه أفرغ "جعبته" كما يقال ... أما 
أنا فلا » كنت ثائراً » حانقاً على نفسي . فهذه الأمور غالبا ما تحدث 
معي . أبقى صامتاً لدهور حتى أنسى طعم الكلام » وفجأة ينهار السد 
وألفظ كل شيء › كل ما احتبس في داخلي › فتتدفق ثرثرة جامحة ألوم 
نفسي بسببها حتى قبل أن ألتزم الصمت من جديد . 
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في ذلك اليوم » وبينما كنت أسير في أزقة مونبلييه » لم CAST‏ عن 
تقريع نفسي . كان يجب أن أسيطر على أنفعالاتي ! والأجدر بي أن أتعلم 
pal‏ مشاعري ! لا سيما في زمن الحرب › عندما يعتري الناس اليأس . 
ورحت أهيم في المدينة › لا ألوي على شيء 6 ولا أرى أحداً أو شيئا من 
حولي see gai Cy fia Le bad‏ 

كنت قد استأجرت غرفة تقع في سقيفة فسيحة ومتقشفة » لدى 
امرأة تدعى السيدة بيروا . وإذ ارتقيت السلالم اللامتناهية › وأدرت 
المفتاح الضخم في قفل الباب » كنت لا أزال ممعناً في التوبيخ والتأنيب . 
لن أطأ أبدا عتبة تلك الحانة ! لن أنساق البتة وراء هذا النوع من الشجار! 
ألم أعاهد نفسي على تخصيص كل وقتي للتحصيل والدراسة » ولا شيء 
سواهما ؟ لقد أخطأت إذ نسيت أنني في ab‏ غريب 6 والأدهى من ذلكء بلد 
مهزوم « نصف محتل › مجتزأ السيادة » قد ضل السبيل .. 

كنت قد تناولت لتوي » بغضب » محاضراتي في علم الخلايا ء 
مصمما على إعادة قراءتها عندما سمعت قرعا على الباب . كان شخصاً 
لمحته في الحانة » جالسا إلى طاولة مجاورة لطاولتنا بصحبة ابن صاحب 
الحانة . قال لي: " لقد اقتفيت أثرك منذ أن غادرت الحانة ". كان على 
الأقل صتريحا »وأرذف ULI‏ " لقد سمعت نقاشكم » أعتذر فقد كنت 
جالسا على مقربة منكم » وأنتم تتحدثون بصوت عال عن موضوع 
يهمن... كما يهم كل واحد منا على ما أظن ". 
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لم أقل IY cus Ye Und‏ حذزا ٠‏ وتفخصت Ate‏ + كان 
ناحل الوجه » فاحم الشعر أشعثه » مع خصلة تنتصب كالعرف من مفرقه 
النصفي › يحمل سيجارة من ورق الذرة لم يشعلها بل راح يلهو بها , 
فتارة يسحقها بين أصابعه » وطورا يعض عليها بين أسنانه . كنت آنئذٍ 
في الواحدة والعشرين 6 وهو يناهز الثلاثين . 

" ما قلته منذ قليل » لو أردت أنا التعبير «dic‏ لقلته بالأسلوب 
نفسه حرفياً ". وأشرق وجهه بابتسامة مشعة سرعان ما اختفت . 'ولكنني 
أفضل al jill‏ الصمت » على الأقل في الأماكن العامة » فالذين يجاهرون 
بآرائهم ٠‏ يعيقون أنفسهم عن التحرك . ففي هذه الأوقات العصيبة » يجب 
توخي الحذر والتأكد من الأشخاص الذين نخاطبهم › ومعرفة ما نريد وأين 
نذهب في كل لحظة » فكل شيء ما يزال Lien‏ ٠.ولم‏ يفت الأوان بعد ؛ 
شرط أن نبقى متضامنين ويقظين " . 

: يده مصافحاً » فعرّقت عن نفسي‎ Ley 

- إسمي كتبدار . 

- يمكنك أن تدعوني برتران . 

احتفظ بيدي طويلاً في يده كما لو أراد التأكيد على اتفاق ضمني» 
ثم فتح الباب لينصرف : 

- سوف أعود لزيارتك . 

لم يقل لي شيئا يذكر » ومع AG‏ فانخراطي في صفوف 
المقاومة بدأ منذ تلك الزيارة الخاطفة . وهل تعرف الجملة المهمة › تلك 
التي انطبعت في ذاكرتي حتى الساعة مع النبرة التي قيلت بها بالضبط ؟ 
أيمكنك أن تدعوني برتران !" . لقد قلت له اسمي الحقيقي » أما هو فلم 
يفصح سوى عن اسم مستعار . كان متخفيا على ما يبدو . وفي الحقيقة › 
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لقد كان العكس صحيحا » فلقد أماط اللثام عن هويته » وكانت جملته 
'يمكنك أن تدعوني ..." تعني ما يلي : هذا إسمي الحركي » وأمام 
الآخرين » تصرف كما لو كان إسمي الحقيقي › ولكن أمامك › وبما أنك 
أصبحت في عدادنا » فلا حاجة بي لأظهر الكذب كما لو أنه الحقيقة . 

لم أكن قد فعلت شيئاً بعد » ولكنني شعرت بنفسي قد تغيرت . 
بت أخال أنني أسير في الشوارع بصورة مختلفة › وأنظر إلى الآخرين › 
وهم ينظرون Cll‏ » وأتكلم بصورة مغايرة . وبعد المحاضرات في الكلية › 
لا تتملكني سوى رغبة ملحة واحدة » هي العودة إلى سقيفتي لانتظار 
برتران » وكلما سمعت صريراً على السلالم الخشبية » أهرع نحو الباب. 

لم أنتظره طويلاً » فقد زارني بعد يومين » وجلس على الكرسي 
الوحيد في غرفتي » واتخذت لي We‏ على السرير › وقد أعلن قائلاً : 
"الأنباء ليست على هذا القدر من السوء › فالطيارون الإنكليز يقومون 
بالمعجزات". وذكر لي عدد الطائرات التي أنزلوها مما أثلج صدرنا . 
وأخبرني كذلك أن الإنكليز قد قصفوا شربورغ 6 ولم يكن راضياً Lalas‏ 
عن ذلك : " لا شك أن هذا القصف ضروري عسكرياً » غير أن شعبنا لا 
يجب أن يخطىء في تحديد العدو ...' . ثم طرح علي بعض الأسئلة 
بتحفظٍ حول جذوري وآرائي . كنت مدركا أنه يخضعني لامتحان دخول 
ولكنه قام به على طريقة الحديث بين صديقين يسعيان للتعرف بصورة 
أفضل على بعضهما البعض . 

وقد Jas‏ لإحدى ملاحظاتي » وربما عبّرت عنها بأسلوب Goal‏ 
بعض الشيء » فقد أخبرته أن النزاع الأزلي بين الألمان والفرنسيين لا 
يثير اهتمامي أو » في مطلق الأحوال › لا يثير ثائرتي . ففي عائلتي › 
Gey‏ العادة ple‏ أن تلم Sully‏ والفرتسية يشا din‏ أن افكرن gal‏ 
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أسلافي بامرأة بافارية » ونحن نكن الاحترام للثقافتين على Le‏ سواء . 
وأعتقد أنني استرسلت في كلامي وتجاوزت فكرتي بعض الشيء فقلت إن 
كلمات كاحتلال ومحتل لا تثير لدي التمرد الفوري الذي قد تثيره لدى 
فرنسي » فأنا أنتمي إلى منطقة من العالم شهدت › على مر العصور » 
احتلالات متعاقبة » وقد Vial‏ أسلافي أنفسهم ولقرون عديدة جزءاً كبيراً 
من حوض المتوسط . أما ما أمقته بالمقابل فهو الحقد العنصري 
والعنصرية نفسها › فوالدي تركي ووالدتي أرمنية » ولئن تلاقيا وسط 
المذابح » فذلك GY‏ ما وحّدهما كان رفضهما للحقد . وقد ورثت ذلك 
عنهما . وهذا هو موطني . لم أكره النازية يوم اجتاحت فرنسا بل يوم 
اكتسحت ألمانيا . ولو ظهرت في فرنسا أو في روسيا أو في بلادي › 
لكرهتها بالقدر نفسه . 

نهض برتران عند هذا الحد وصافحني للمرة الثائية » معلقاً بنبرة 
مجرّدة : " أفهمك ! " » تلفظ بها بصوت خفيض دون أن ينظر إليّ كما لو 
أنه يرفع تقريراً أمام سلطة خفية . 

لم يخبرني بعد عن نشاطه ولا عن التنظيم الذي ينتمي إليه » إن 
وجد ء ولا ما يتوقعه مني . ولم يقل لي › هذه المرة » إذا كان ينوي 
زيارتي من جديد . 


وكما ترى » فقد كانت بداياتي في المقاومة خجولة . 


زارني بعد شهر » وعندما عاتبته Lilie‏ لطيفا لأنه تركني دون 
خبر » ارتسمت على وجهه ابتسامة راضية » شم أخرج من جيبه رزمة 
من الأوراق المائلة إلى الزرقة . لم أكن أعرف بعد أنهم يدعونها مناشير . 
ناولني واحداً منها لأقرأها » وكان المنشور يقول ببساطة : " في الأول من 


تشرين الثاني » أسقط طيار من قوات فرنسا الحرة طائرة مائية ألمانية » 
فإلى أي جانب تقفون ؟ ' وفي الزاوية » أسفل المنشور » كتبت كلمة 
"حرية! " على اليمين مع علامة تعجب وبين مزدوجين كي يُفهم أنها 
ليست صرخة بل توقيعاً . 

- ما رأيك ؟ 

وأضاف على الفور بينما كنت أبحث عن كلماتي : 

- ما هي سوى البداية . 

ثم شرح لي كيف يجب ان أتصرف » وكانت مهمتي أن أضع 
هذه الأوراق الصغيرة بسرية في صناديق البريد أو تحت الأبواب » في 
كل مكان » ومن الأفضل أن أتجنب الكلية » في بادىء الأمر he‏ الحي 
الذي أقطن فيه كي لا أثير الشبهات › وألا أثير الشبهات وأن أعتبر هذه 
المهمة الأولى بمثابة تمرين » والمهم ألا يفتضح أمري : " إليك مئة 
منشور » ضعها في جيبك › وونّعها كلها › وإياك أن تعيد واحداً منها 
إلى مسكنك ¢ ولكن يمكنك الاحتفاظ بمنشور واحد فقط ¢ إنما وسّخه كما 
لو أنك وجدته في الشارع » ولا تعد أبداً إلى مسكنك حاملاً رزمة › 
والمناشير التي لا تستطيع توزيعها » إرم بها " . 

امتثلت لأوامره بحذافيرها » وجرت الأمور على ما يرام تقريبا. 
وسوف يزودني برتران على دفعات بإعلانات أو مناشير نصوصها أكثر 
إسهاباً » ويجب توزيعها أو لصقها على الجدران » ولم يكن الأمر يروق 
لي كثيراً إذ يحتاج لصقها إلى الغراء » ومهما كان المرء بارعا » فسوف 
تتسخ يداه وثيابه » كما لو أنه يحمل على جسده الأدلة الدامغة على جنحته 
لو ألقي القبض عليه . لم يرق لي الأمر » ولكنني لم أمانع القيام به ؛ 
وقمت بكل شيء تقريباً في مجال الدعاية بما في ذلك الخربشة بالطبشور » 
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خفية » على جدران المدينة » وهي بدورها تخلف UT‏ على Conall‏ وفي 
الجيوب . 


عندما أتذكر أنني عاهدت نفسي » عند وصولي إلى فرنسا › ألا 
أقرأ الصحف ! لقد تسرعت في قراري Sade‏ منبتي وتربيتي » لم أكن 
ali‏ | على عدم الاكتراث لما يحدث حولي . غير أن الأمور تطلبت بعض 
الظروف المعينة ؛ وعلى هذا النحو › بعد ذلك الشجار في الحانة » عقدت 
العزم » كما قلت ٠‏ على عدم التورط في مثل تلك النقاشات › وتهيأت 
اتخ قبا الث Bes‏ خحن وکل تزكر اق كانت دة + الس 
كذلك ؛ أو › إذا ما شئنا » مشيئة الأقدار . ولو لم يظهر › لكنت أمضيت 
الشهور اللاحقة منصرفاً إلى دراستي . لقد شاءت الأقدار أن يكون 
موجوداً في تلك الحانة » Lalla‏ إلىالطاولة المجاورة » وأن يسمع حديثنا 
ويقتفي أثري › ويجد الكلمات المناسبة " لتجنيدي" . بهدوء وسرية . كان 
سيسألني إذا كنت أود الانخراط في صفوف المقاومة » وكنت سأطلب 
مهلة للتفكير » وربما أرفض في نهاية المطاف . بيد أنه تصرف ببراعة 
فائقة بحيث لم أضطر »ء ولا للحظة واحدة » أن أسأل نفسي » بصورة 
واضحة « السؤال الآتي : هل أنضم إلى المقاومة ؟ 

كان كل شيء معه يتقدم بخطى خفية . وفي أحد الأيام » وكنت 
قد أنجزت مجموعة من العمليات المحدودة » مر لزيارتي وتجاذبنا أطراف 
الحديث ¢ وإذ هم بالانصراف ٠‏ قال لي : " عندما سأحدث الرفاق عنك » 
من الأفضل ألا أذكر اسمك الحقيقي » فكيف ندعوك ؟ " كان يوحي بأنه 
يبحث عن اسم مناسب » ولكنه في الواقع ينتظر اقتراحاً مني . فقلت : 
'باكو " . وهكذا صار لي اسم حركي . 


يف 


باكو » أجل ٠‏ كالمدينة التي تحمل الإسم نفسه ¢ ولكن دون أية 
علاقة بها . وفي الواقع » كان لقب تودد يدعوني به جدي نوبار » هو 
وحده دون غيره . كان يدعوني أصلاً " أباكا ' » وهي كلمة أرمنية تعني 
"مستقبل " مما يوحي بكل الآمال التي يعقدها علي › هو أيضاً ! ثم تحول 
الإسم » من مداعبة إلى أخرى › إلى "باكو " . 

أصبح للجميع » في الشبكة التي يديرها برتران › أسماء حركية 
ومهاماً محددة . وولى الزمن الخجول الذي كنا نوزع فيه المناشير 
ونخربش شعارات على الجدران » فقد انتقلنا إلى مرحلة أرقى » وسوف 
تصبح لنا صحيفتنا الخاصة » صحيفة بكل ما للكلمة من معنى» محرّرة 
ومطبوعة وتصدر كل شهر › وربما أكثر من مرة في الشهر حسب ما 
تقتضيه الأحداث . 

كان اسمها : ' حرية ! ' » وهو Lead‏ إسم الشبكة » ففي تلك 
الأزمنة المظلمة والكالحة ¢ كنا بحاجة إلى أكثر العناوين إشراقاً . 

ذهبت إلى ليون لاستلام نسخ العدد الأول من شقة فخمة تقع في 
وسط المدينة » بصحبة أحد الرفاق » برونو » إين صاحب الحانة إياها › 
وهو شاب ضخم الجثة قد أجلح قبل الأوان › أنفه مكسور كأنف الملاكم › 
وكان السير إلى جانبه يمنحني شعورا سخيفاً بالأمان . 

بعد صدور العدد الثاني من الصحيفة ¢ وجدنا وسيلة أخرى 
لتوزيعها › فتقرر أن تقوم الشاحنة التي تسلم الجعة إلى الحانة بنقل نسخ 
الصحيفة إليها . كانت فكرة عبقرية » فنصل إلى الحانة ... وأقول " نحن" 
لأن برتران قد جند ثلاثة طلاب غيري في مونبلييه . كنا مجموعة صغيرة 
وفعالة » غير أن شملها سرعان ما سينفض ؛ نصل إذن إلى الحانة › 


VA 


فيومىء لنا برونو » وننزل إلى القبو » ويأخذ كل منا ثلاثين أو خمسين 
نسخة وننصرف دون أن نثير الشبهات . 

وقد نجحت هذه الحيلة العبقرية دون عراقيل لأكثر من سنة . 
Cus,‏ أسمع الناس في الجامعة » وفي كل أرجاء المدينة » يتحدثون عن 
'حرية! " » ويعلقون على مقالاتها » ويسألون بعضهم البعض إذا وصلهم 
العدد الأخير في صندوقهم البريدي .كان الرأي العام يتحرك › ونحن 
نشعر بذلك » وبالرغم من أن معظم الناس ظلوا يحترمون بيتان » فقد 
كانوا لا يكنون بالتأكيد أي احترام لحكومته أو وزرائه › وأولئك الذين 
يدافعون عنه يعترفون رغما عنهم أنه لم يعد سيد القرار » وأن تقدّمه في 


السن وأوضاعه العسكرية يبرران بعض تصرفاته الطائشة . 


كنت على يقين أن لا أحد » خارج مجموعتنا › يرتاب 
بنشاطاتي. ولكن » ذات يوم » إذ وصلت كعادتي إلىالحانة لأستلم العدد 
الأخير من الصحيفة » لمحت شاحنة الجعة محاصرة بثلاث سيارات 
للدرك » وبعض عناصر الأمن منهمكين في حمل بعض الرزم ونقلها. 
كانت الحانة تشرف على ساحة صغيرة مزروعة بأشجار الدلب » يضع 
صا :العانة تا افا a gees‏ لات جن يكون Nis call‏ 
وهادئا « وكانت ستة أزقة تفضي إليها » وأبسط acl gf‏ الحذر تحملني على 
عدم سلوك الزقاق نفسه كل مرة . 

في ذلك اليوم » سلكت زقاقاً يفضي بعيداً عن الحانة » مما أتاح 
لي ملاحظة ما يجري في الوقت المناسب والعودة أدراجي قبل أن يفتضح 
أمري . مضيت في طريقي مباشرة » ورحت أسير الهوينا في بادىء 
الأمر » ثم حثثت الخطى » وكدت أركض . 


۷۹ 


كنت أشعر بالذنب أكثر من شعوري بالخوف ومرارة الفشل » 
All,‏ علي هذا الشعور حين عدت إلى غرفتي في ذلك اليوم » ورحت 
أتساءل دون توقف إذا كنت أنا الشخص الذي اكتشف عناصر الأمن أمره 
واقتفوا أثره » وإذا تمت مداهمة المخبأ في الحانة بسببي . 

لماذا أنا ؟ لأن حادثا وقع في الأسابيع المنصرمة وأثار ريبتي 
وقتها » غير أنني قررت ألا أعيره أهمية كبيرة . 

فإذ كنت خارجاً من مسكني بعد الظهر › Peer epee oe‏ 
العسكرية » وأغلب الظن أنه كان يراقب المكان › وقد ارتبك لرؤيتي 
وحاول الاختباء تحت السلالم . وأثار وجوده ريبتي وقلت لنفسي إن الحذر 
واجب غير أنني لم أكترث للأمر ولم أخطر لا برونو ولا برتران . أما 
الآن » فقد راح الندم يتآكلني بل شعرت بعذاب شديد يتملكني . 

في ذلك اليوم إذن » وإذ ابتعدت عن الحانة » توجهت تلقائياً نحو 
الحي الذي توجد فيه الغرفة التي استأجرتها قرب ' ساحة الكوميديا ' 
والمعروفة في مونبيلييه " بساحة البيضة " . 

أكان ذلك أفضل حل أجده ؟ في الواقع » كان لدي الخيار بين 
ثلاثة حلول : التواري عن الأنظار على الفور › والاسراع نحو محطة 
القطار 6 وركوب أول قطار والهروب دون وجهة محدّدة بدلا من أن 
Gael‏ نفسي للاعتقال . وكان بوسعي كذلك الاحتفاظ برباطة جأشي 
والعودة إلى غرفتي والتخلص من كل الأوراق المشبوهة واستئناف حياتي 
الطبيعية على أمل ألا يشي أحدهم بي وألا يتعرّضوا لي . وكان ثمة حل 
وسط › وهو العودة إلىغرفتي لترتيبها وأخذ بعض الأشياء التي قد 
أحتاجها وإعلام المالكة › السيدة بيروا » بأن بعض الأصدقاء دعوني 


لقضاء فترة في الريف » مما يسمح لي الابتعاد ثم العودة بعد أيام دون أن 
أثير الشبهات باختفائي المفاجىء عن الأنظار . 

واستقر رأيي على هذا الحل الأخير - أي الحل الذي يتراوح 
بين الهلع والثفة المفرطة - فغيرت طريقي بعض الشيء كي أضلل من 
يقتفي أثري › ودرت حول حي ' البيضة " .. 

وإذ أصبحت على بعد أمتار من مسكني » لمحت دركياً ببزة 
عسكرية يدخل المبنى » وما كنت لأتعرف عليه لولا ندبة داكنة كان 
يحملها على وجهه › تمتد من الفك حتى زاوية العين . إنه الدركي نفسه 
الذي صادفته في المرة السابقة ! فعدت أدراجي وقصدت مباشرة محطة 
القطار . 

أين أذهب ؟ لم أكن أعرف عنواناً أقصده سوى تلك الشقة 
البرجوازية في مدينة ليون والتي ذهبت إليها من منذ شهر بصحبة برونو 
لاستلام أعداد الصحيفة » ويسكنها زوجان شابان » دانييل وإدوار. وإذا 
أسعفني الحظء فقد أجدهما وأطلب منهما تأمين الاتصال ببرتران وسائر 
أعضاء الشبكة . 
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عندما قرعت بابهما » كانت الساعة التاسعة مساءً » وبدا الإحراج 
على الرجل وهو يدعوني للدخول . ذكرته بلقائنا السابق وشرحت له ما 
حدث Sa.‏ رأسه بتهذيب يشوبه القلق والتشنج خوفاً من أن يكون أحدهم 
قد اقتفى أثري . وعندما أجبته : ' لا أظن ٠"‏ ارتسم على وجهه 
الامتعاض وكأنه يقول لي : ' لا يكفي أن تظن ! " . وسرعان ما تدخلت 
دانييل التي كانت أكثر دماثة من زوجها وقالت : " دعونا لا نستسلم للهلع 
سريعا » سيكون كل شيء على ما :يرام > أفترض أنك الم تتناول العشاء...' 
كانوا ثلاثة إلى المائدة » مضيفيً وامرأة شابة . 

فثك نفسها :كان Gaal‏ مر كبا > Aa‏ بعر هة :وله قنك انه 
اسمها الحركي . وعرّفت عن نفسي بدوري قائلاً: 'باكو' . 

قالت مضيفتنا : " باكو ٠"‏ إنه اسم جميل ”. 

- لقد اختاره لي جدي › وهو تصغير لكلمة تعني " مستقبل " . 
فقد كان مقتنعا أن ترداد هذا الإسم قد يجعل العناية الإلهية تمنحني 
yah Sats‏ 

وتعجبت الزائرة : " هل تعني أنه اسمك الحقيقي ؟ " 

- لاء إنه اسم مستعار ولكن روايتي حقيقية . 

رمقني الثلاثة بنظرة ثابتة لثوان معدودة » ثم ضحكنا ضحكة 
صافية قالت الضيفة على أثرها : " لم أضحك منذ أشهر عديدة " . 
كانت تقول ذلك › وهي لا تزال تضحك › غير أن الرجل وزوجته توقفا 
فجأة عن الضحك . وتمحور حديثنا حتى انتهاء العشاء حول حدث 


AY 


الساعةء وكان معركة سيباستوبول وإعلان حكومة برلين عن استسلام 
المقاومة الروسية في تلك المدينة . وأجمع المضيفان على القول أنه » 
وبالرغم من تقدم القوات الألمانية » ففتح الجبهة الشرقية الذي تزامن مع 
دخول الولايات المتحدة الحرب وآثاره المتوقعة » يشيع الأمل والتفاؤل . 
وخلت من بعض ملاحظاتهما أنهما شيوعيان › وما أثار عجبي قليلاً هو 
أن aa Gees‏ ف وتران كان Lee‏ وكانوايكنا] Vy‏ تحت هن 
الشيوعيين إلا بنبرة تشوبها الريبة والحذر . 

وما كاد العشاء ينتهي حتى انسحب إدوار إلى غرفته » ودلتني 
دانييل إلى الغرفة التي سوف أمضي الليلة فيهاء وكانت تنتظرني على 
السرير بيجاما لزوجها ومنشفة نظيفة » ثم اقترحت علينا مضيفتنا أن 
نتناول كأسأ من الكونياك في البهو . 

كانت الضيفة الشابة تثير فضولي برقتها وشعرها الفاحم القصير 
وعينيها الخضراوين الفاتحتين والمشدودتين على الطرفين قليلاً واللتين 
تنغلقان كلما ابتسمت ¢ ووجهها النضر والأسيل . كانت تظهر حول 
عينيهاء كلما أغلقتهما » هالتان من التجاعيد الصغيرة كأشعة شمس 
مزدوجة . وحاولت جاهداً ألا أحدّق فيها طوال الوقت» ولكنني كنت لا 
أقوى على إشاحة نظري عنها . فرحت أنقل الطرف من عينيها إلى 
شعرها تارة » ومن شعرها إلى عينيها طورا . كان ينبعث منها مزيج من 
الثقة والعفوية. 

كانت تتكلم فرنسية صحيحة » ولكن بلكنة أكثر غرابة من لكنتي؛ 

فلم أفلح في تحديد أصلها . وساورتني الرغبة بأن أسألها عن هويتها ء 

ومن أين جاءت » وسبب وجودهاءفي هذه الشقة بمدينة ليون... ولكن لا 
مجال لطرح الأسئلة في الوضع الذي كنا فيه . وتحدثنا عن مجرى 


AY 


الحرب ووضع الرأي العام وروح المقاومة وبعض عملياتها البارزة ٠»‏ أما 
في ما يتعلق بنا » فقد اكتفينا بأسمائنا الحركية » ورحنا نحاول التخمين › 
من خلال كلام US‏ منا و لهجته » موطنه الأصلي والبلد والمنطقة والمحيط 
والطائفة . 

ثم وصلنا في أحاديثنا إلى معركة شمال أفريقيا والأنباء الأخيرة 
ومفادها أن موسوليني يستعد للدخول ظافراً إلى مصر › عندما انسحبت 
مضيفتنا بدورها » وكانت تتثاءعب منذ بعض الوقت ٠‏ قائلة : " لا داعي 
للخلود إلى النوم على الفور ؛ أكملا كاسيكما بهدوء ". 

وانصرفت › Jad‏ الصمت فجأة » وتعذر استئناف الحديث ؛ فقلت 
كما لو أنني أقرأ في كتاب : 

= يبدو أن دال قن اط كيت Canal yas‏ مدهو : 
وسمعت الضحكة نفسها التي صدحت بها الضيفة أثناء العشاء . كانت 
ضحكة مرحة وحزينة معأ » طليقة ومتحفظة . كانت أعذب موسيقى في 
الكون ! وهاتان العينان اللتان تغوران أمامي ! 

وسألتني على حين غرة : " بماذا تفكر ؟ ' 

كان الأمر يتطلب مني الكثير من الوقاحة لأجيب ببساطة : "أفكر 
I.E ly‏ فت Ag!‏ بور ةة 

- كنتت gall‏ الحرب » وأتمنى لو كنا في هذا البهو › نرتشف 
كأس الكونياك ونتجاذب أطراف الحديث دون ذلك الكابوس الجاثم فوق 
صدورنا » ودون ذلك الرعب » و الشعور بأننا مطاردون ... 

فقالت : ' .. أو تعرف أننا » لو لم نتعرّض للمطاردة Lids‏ كنا 
هنا » في هذه الشقة » نحتسي الكونياك Lee‏ ...' 


Ag 


وخيّم الصمت من جديد . وأخفضت عيني De‏ كانت هي التي 
تتأملني بدورها . وحدقت في القطرة السمراء الموجودة في قعر كأسي. 
وفجأة » سمعت تلك الكلمات التي كانت في غاية البساطة : ' إ 
الحقيقي كلارا » كلارا إيمدن " 

كيف لي أن أصف ماذا عنت لي تلك الجملة » وفي تلك 
الظروف؟ فقد دخلنا بصورة ما في سرية أخرى › ولكنها سرية حميمة 
هذه المرة › إذ انتهكنا قواعد الحذر . كنا جالسين US‏ على اريكته » غير 
Lil‏ متعانقان بالفكر › وبالنظرات بعض الشيء . 

وكشفت لها بدوري عن اسمي . إسمي الكامل » وعن أشياء 
كثيرة » عائلتي وأصولي ودراستي وطموحاتي » أشياء لم أبح بها قط 
aa‏ من قبل » ولاحتى لنفسي › بهذه الطريقة ... والحق يقال إنني 
اكتشفت بعض الأشياء التي كانت دفينة في أعماقي وأنا أبوح بها في تلك 
ALM‏ . 

ثم تحدّثت بدورها » عن نفسها » وطفولتها » ومدينتها "غراتز" في 
النمسا حيث أبصرت النور . وفي البداية » ضحكنا معأ » وهمنا في بحر 
من الأفكار » في كل هؤلاء الأسلاف ذوي العادات الغريبة » والمهن 
الطريفة » كل تلك الأسماء التي تثير الأحلام من بعيد › لوبلياناء أوديسا ¢ 
فيتيز » بيلسن » أو ميميل . ولكنها فجأة راحت تتحدث عن أشياء اخرى › 
وعن أماكن أخرى ؛ ليست مواطن أو بلدان هجرة بل رحلة نحو 
الظلمات. كانت الرحلات تتوقف ؛ والدروب لا تمضي من القرية إلى 
المدينة » والقطارات لا تنتقل من محطة إلى أخرى . واعترت الحدود 
الجغرافية غشاوة › ولم ach‏ قادرا على تحديد الأماكن أو رؤية الوجوه » 


وكل ما استطعت تخيله هو مشهد رجال ببزات عسكرية وأخرين بلباس 
السجناء في مناخ تسوده المعتقلات والأسلاك الشائكة . 
لقد فقدت كلارا كل أثر لأهلها . 


لا يجب الاعتقاد Lil‏ لم نكن على علم › في تلك الفترة » 
بمعسكرات الاعتقال . كانت صحيفتنا " حرية! " تدين باستمرار المعتقلات 
والمذابح . كنا نعرف الكثير عما يجري . وتكاد الرغبة تساورني بأنا 
عرفنا كل شيء» ما عدا الشيء الجوهري ¢ كل شيء › ما عدا ذاك 
الشيء الذي يستعصي على الفهم › والذي اجتمعت فيه كل الأشياء لأنه 
كان يبدو مريعاً lap‏ حتى من جانب النازيين » وهو إرادة الإبادة التامة . 
وحتى كلارا التي شهدت الكثير من الأمور › لم تتحدث عن ذلك › بل 
كانت تتكلم على اضطهاد أكثر شراسة من أي وقت مضى في التاريخ › 
ولكنها لم تذكر all"‏ النهائي " فالنفس البشرية يجب أن تشتمل على 
جانب مريع للتفكير » بل لمجرّد التفكير بمثل هذا الاحتمال . 


كانت قد فقدت عائلتها بأكملها . فقدتها بكل ما للكلمة من معان» 
فقد مات البعض » وتشتت البعض الاخر في أماكن الرعب... وكانت لا 
تزال تأمل أن ينجو البعض. 

عندما اعتقلت عائلتها » كانت هي موجودة عند صديقة كائوليكية 
ساعدتها على الاختباء ثم الهرب إلى سويسرا . 

نعم » إلى سويسرا . ومن هناك › وفي حين كانت تعيش في أمان 
تام » قررت المجيء إلى ليون › إذ لم تكن تطيق التصور أن البشر 
يتناحرون » وأن غيرهم يموتون من أقاربها بينما هي تكتفي بالبقاء في 


AN 


ملاذها . فاتصلت بأحد أعضاء الشبكة الذي ساعدها على الانتقال إلى 
فرنسا . وفي الليلة التي التقينا فيها » كانت تنتظر أوراقها . للذهاب إلى 
أين ؟ وللقيام بأية عملية ؟ توقفت عن الكلام المباح عند هذا الحد › فقد 
قالت كل شيء عن الماضي ٠‏ وتكتمت حول المستقبل . غير أنه كان من 
الواضح أنها عادت من سويسرا الحرة إلى فرنسا المهزومة من أجل 
المقاومة . 

" وغداً » سوف يأتي أحدهم ليسلمني أوراقي . وأعتقد أنه سوف 
يطرح عليك بعض الأسئلة قبل أو يعد لك أوراقك › ويبدو أنهم يلقبونه 
"جاك - مزوّر - الأوراق " . 


عندما قرع جاك الباب في السابعة صباحاً » كنا لا نزال نثرش› 
أنا وكلارا » ولم يبارح Gaal‏ أريكته . 

أراد الرجل أن يقابل US‏ منا على حدة ٠‏ وقد رحلت هي فوراً 
بعد المقابلة » وتبادلنا على الوجنتين قبلة رفيقين » وعبارة " إلى اللقاء " » 


مبهمة ومرهونة بمشيئة الأقدار . 
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طلب مني جاك - مزور - الأوراق صورة فوتوغرافية وبعض 
المعلومات ليخترع لي هوية جديدة . أبدى اهتماماً باللكنة مثلاً والدراسة 
أكثر من العمر أو الملامح ٠‏ إذ يجب أخذها في الحسبان ٠‏ وسألني إذا 

كوه Glo Chad Gam‏ متكرة كم BAN ge ig Noi‏ اوها 
بعد ثلاثة أيام مع أوراقي الثبوتية وتعليمات محدّدة حول حياتي المزيفة . 
all‏ جعلني Vil‏ من مواليد بيروت عام 1115 لأب ضابط في الجيش 
الفرنسي وأم مسلمة مما يسمح بتبرير خصوصياتي المتعددة. الشهرة : 
بيكار ‏ الإسم : بيار إميل . أما عبقريته فقد تجلت في المهنة التي 
اختارها لي : كهربائي » وتحديداً " مصلّح معدات طبية " » إذ وجد لي 
وظيفة قرب تولوز » عند رجل يصنع معدات طبية للمشافي والعيادات 
الطبية » وينتمي إلى المقاومة » وكان مستعدا للتصريح بأنني أعمل وأسكن 
عنده » وأنني مضطر للتنقل دائما والذهاب عند الزبائن في كل أنحاء 
جنوب فرنسا لتصليح المعدات والتدقيق فيها وصيانتها . كانت تغطية 
عبقرية يجب تعزيز مصداقيتها » ولذا فقد قصدت رب العمل الذي علمنيء 
بصورة محترفة » طريقة عمل المعدات ونصحني بحفظ طريقة الاستعمال 
عن ظهر قلب . 

كان برتران نفسه هو الذي ابتكر هذه التغطية » فقد أعجب على 
ما يبدو بنشاطي في مونبلييه » و أبدى رضاه عن طريقتي في التصرف 


AA 


أمام الخطر » فقرر أنني مناسب تماما للإضطلاع بدور الوسيط › أو 
ببساطة » دور ساعي البريد . 

ماذا كنت Liles hail‏ ؟ كان يجب اميق اتفال بون SOLA‏ 
الوطنيين في شبكة المقاومة والمسؤولين الإقليميين ومختلف خلايا المقاومة 
المعزولةء ونقل الأوامر والتعليمات والمطالب والمعلومات والوثائق 
والأوراق المزوّرة » وبصورة أقل نقل سلاح يدوي أو مشط مسدّس ؛ 
وبالتالي» كانت مهمة تحتاج إلى عناصر موثوق بها » من الشباب الذين 
يتحملون التعب ويجيدون التصرف . وقد فكر برتران بهذه التغطية المثالية 
لي بما أنني أتمتع على ما يبدو بهذه الصفات . وهكذا » صار بإمكاني 
التنقل عبر البلاد على مدار السنة » مع حقيبة مملوءة بكتيبات دعائية 
وطرق استعمال « ولتسهيل مهمتي ٠‏ كنت أحدد» في كل مرة أسافر فيهاء 
عيادة طبيب يمكن لي زيارتها للتدقيق في أجهزتها بل وغالباً ما قمت 
بتصليح بعضها بالفعل . 

وأعترف أن طريقتي في التخفي قد أثبتت فعاليتها » ولذا » فكلما 
تطلب الأمر نقل رسائل مهمة » عهد بها إلى باكو . 

ليس إلى بيكار بل إلى باكو » فبيكاز كان اسمي الرسمي » وكان 
الرفاق يحرصون على مناداتي به علناً » ولكنهم » عندما يتحدشون عني 
داخل التنظيم » أو في وثيقة » فلا يذكرون بيكار › إذ لا يفترض ish‏ كان 
أن يعرف بأن بيكار هو في الواقع باكو الأسطورة .. 

أذكر ذلك على سبيل الدعابة » غير أن أسطورة صغيرة كانت 
تتناقل في محيطنا الضيق هذا و تقول إن باكو يستطيع نقل أية رسالة لأية 
وجهة كانت › واجتياز أية نقطة مراقبة » حاملاً زهرة في فمه » على 


غرار غافروش... 
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› من واجبي أن أعيد لبطولاتي المزعومة حجمها الحقيقي‎ asl 
فأنا لم أشارك مرة واحدة في معركة حقيقية» ولم أحمل سلاحاً » فذلك‎ 
كان ليعيق تنقلاتي ويجعلها محفوفة بالأخطار . ولذا » عندما سألتني‎ 
لم أكن قادرا على الإجابة‎ ٠" البارحة إذا كنت قد " شاركت في الحرب‎ 
انعم" بكل صدق ولا حتى القول " انخرطت في المقاومة السرية " » فهذه‎ 
العبارات لا تناسبني . وكل ما فعلت هو أنني سافرت كثيرأً في القطارت‎ 
وأخال أحياناً أنني أمضيت الحرب فيها مع حقيبتي ... كنت موظف‎ ! 
بريد » وباختصار ساعياً » ورسو الظل.‎ 

أظن أن مساهمتي كانت مفيدة » ولكنها متواضعة و كانت 
تلائمني . وليغفر لي والدي رحمه الله » فأنا لم أحسن قط تفمص دور 
"الزعماء " ولا الأبطال . كنت مجِرّد شاب مجتهد وحي الضمير » يخدم 
في المقاومةء فكما تعرف ¢ هؤلاء الأشخاص لا بد منهم . 

إذا خاب أملك » فأنا أفهم شعورك LLG‏ . فقد يروي لك العديد من 
الأشخاص ماثر بطولية › أما أنا فشاركت في عملية وحيدة وفريدة عن 
حق ٠»‏ بل وأكثر العمليات بطولة في تلك الفترة » غير أنني استفدت منها 
فحسب ولم أضطلع فيها بأي دور . ولذا » أرجوك ألا تعتبرها من مآثري. 

حدث ذلك في شهر تشرين الأول عام ١157‏ › وقد مضى على 
عملي " كساعي بريد ' أكثر من خمسة عشر شهراً دون عراقيل. سلمني 
برتران الذي التقيته رسالة كان يجب إيصالها بسرعة قصوى إلى ليون › 
وتسليمها إلى ضابط أركان سابق انضم مؤخراً إلى المقاومة . وأعتقد أن 
الوسالة كانت من Ae‏ العاضيمة Che‏ يوجد الخترال ide‏ 


لم ball‏ ما يثير الريبة لدى وصولي إلى العنوان المحدد › 
فارتقيت السلالم التي كانت مغطاة بسجاد أحمر نبيذي لمحت عليه آثار 
وحل . ولكن الأمر لا يدعو للقلق › فقد أمطرت خلال النهار » بيد أنني 
أخذت حيطتي المعهودة كما كنت أفعل Latha‏ . كان الضابط يقطن في 
الطابق الثالث . توقفت في الطابق الثاني» وأخرجت الرسالة من حقيبتي 
ووضعتها تحت ممسحة البابا » إذ يمكنني استعادتها في غضون عشر 
ثوان بعد أن أتحقق من أن " الطريق سالكة ' ..وفي الواقع » لم تكن سالكة 
« فالرجل الذي فتح لي الباب كان يرتدي بزة الميليشيا ويحمل مسدساً . 


- هل الطبيب موجود ؟ 
- أي طبيب ؟ 
- الطبيب لوفيفر . جئت لتصليح جهاز تخطيط القلب » 


بانتظاري . 

- لا يوجد طبيب يدعى لوفيفر هنا . 

- لقد قيل لي إنه يقطن في الشقة رقم ٠١‏ في الطابق الثالث . 

- هنا الشقة رقم ۸ . 

- أستميحك المعذرة » لا بد أنني أخطأت .. 

خلت أنني سأخرج من هذا المأزق » حتى عندما طلب مني 
الرجل أن أفتح حقيبتي › إذ كنت أعرف أنها لا تحتوي على ما يثير 
الشبهات . وألقى نظرة مرتابة على الكتيّبات الدعائية عندما صرخ صوت 
من داخل الشقة قائلاً : "أدخله ! ". 

كان بوسعي أن أحاول الفرار › ولكن التظاهر بالبراءة حتى 
النهاية أكثر حكمة . دخلت » وكان الضابط الذي جئت لزيارته جالسا على 


أريكة » موثق اليدين » وفوهة مسدس مصوبة إلى عنقه ٠‏ 


۹۱ 


هل تعرفه ؟ 

لاء لم أره قط . 

كان يقول الحقيقة » فهو لم يكن ينتظرني على الأرجح ولا يعرف 
من أكون إلا بصورة مبهمة فحسب . غير أنني قرعت بابه» ولم يشأ 
رجال الميليشيا أن يصدّقوا ob‏ الأمر مجرّد خطأ . 
اقتادونا » أنا والضابط » إلى سجن يوجد فيه أصلاً ثلاثون معتقلاً . 
كنت أعرف بعض الوجوه » ولكنني تصرفت كما لو أن الجميع غرباءء 
وأنني بريء من أية تهمة . لقد وقعنا في قبضة الجستابو . 

توقعت استجواباً كاملا > ورحت أطرح على نفسي بلا هوادة 
السؤال الذي يخطر بالبال في مثل هذه الحالة» وهو سؤال سبق أن 
طرحته ألف مرة منذ اللحظة التي انخرطت فيها في صفوف المقاومة : 
"هل أستطيع التزام الصمت تحت التعذيب ؟ هل أتمكن من عدم الإفشاء 
بعشرات العناوين التي أعرفها والتي من شأنها الكشف عن شبكتنا واعتقال 
مئات الرفاق ؟ وفجأة » أصبحت ذاكرتي التي كانت دائماً خير حليفة لي » 
عدوا وخصماً . لو أستطيع فقط أن أخمدها fc‏ أفرغها وأمحو كل 
الذكريات ! ". 

كان دفاعي الوحيد هو إنكار كل شيء › فأنا أعمل في تصليح 
الأجهزة الطبية فحسب Lite y ٠‏ ما تتعطل الأجهزة بسبب انقطاع التيار 
الكهربائي » وعملي يأخذ الكثير من وقتي . لا ريب أنهم يستطيعون 
الاستقصاء عن رب عملي في تولوز وحمله على الاعتراف » غير أنني 
لم أكن مهما لدرجة القيام بالتقصي حولي . 

قضيت ليلة في السجن . وفي اليوم التالي » بعد الظهر › تلقى 
خمسة عشر منا الأمر بالصعود إلى شاحنة » وافترضت أنهم سوف 
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ينقلوننا إلى المكان الذي سنخضع فيه للاستجواب ولكننا لم نصل إلى هناك 
أبدا . 

كانت الشاحنة قد تحركت منذ بضع دقائق فقط حين سمع تبادل 
عيارت نارية . لقد تعرضت الشاحنة للهجوم » وسط مدينة ليون » من قبل 
المقاومين . وقد عرفت المزيد من التفاصيل لاحقاً . أما في لحظة الهجوم؛ 
فكل ما أذكر هو أزيز تلك الطلقات المتسارعة »وباب الشاحنة يفتح › 
وذلك الصوت يصرخ : " أنتم أحرار ٠»‏ ترجلوا ! أهربوا ! تفرقوا !' . 
خرجت وركضت متوقعاً أن “yal‏ صريعاً بطلق ناري في أية لحظة . 
ولكن الطلق لم يأت . واختبأت بضع ثوان داخل كنيسة قريبة » ثم اتجهت 
نحو شارع يعج بالمارة . لقد نجوت حتى حين على الأقل › ذلك أنهم 
صادروا كل أوراقي » ولم أعرف أي عنوان أقصد دون أن أهدّد حياة 
الأشخاص الذين يسكنون فيه بلجوئي إليهم . 

وبما أنني احتفظت لحسن الحظ ببعض النقود أخفيتها في أحد 
جواربي » دفعت باب مطعم صغير › عاقدأ العزم على تناول أطيب وجبة 
طعام » إذ خلت أن مصيري قد يبدو أقل تشاؤما عندما أشبع جوعي . 


كنت الزبون الوحيد › فموعد تقديم الطعام لم يكن قد حان بعد › 
إذ تأخر الوقت لتناول الغداء » ولم يزل الوقت باكرا لطلب العشاء . غير 
أنني تناولت قائمة الطعام الموضوعة على خزانة الأطباق قرب المدخل 
واستغرقت في قراءتها . وكنت قد انتقيت ثلاثة أطباق تحمل أسماء شهية 
حين اقترب مني صاحب المطعم فسألته : 

- أريد أن أتناول -العشاء » هل أتيت باكرا ؟ 


- المطعم مفتوح . 


ay 


- عظيم . أريد es‏ 

ورحت أعدّد بمتعة كل الأطايب التي تستهويني . وسمعني 
صاحب المطعم حتى النهاية دون أن يدون شيئاً. كان يبتسم ابتسامة 
راضية كما لو أن مجرّد تعداد هذه الأطباق يدغدغ غروره . وعندما 
انتهيت » ظل واقفاً دون أن تختفي ابتسامته . ولتسريع الخدمة » قلت 
arias,‏ كل كيه :2 

صعق الرجل وانتصب كما لو أنه يتأهب لرفع تقرير : 
لم أتموّن منذ أربعة أيام » وكل ما بوسعي أن أقدمه لك هو حساء العدس 
وبعض الخبز الجاف . 

كان يبدو عليه الحزن الشديد حتى أنني شعرت بنفسي مضطرا 
للتهوين عليه : 

- سيفي الحساء بالغرض ٠‏ فهذا بالضبط ما كنت أريد . 

لم أكن أنوي النهوض والانصراف ! 


ووصل الحساء الساخن » تنشقته وارتشفت منه الرشفة الأولى. 
كان حساء عدس بالفعل » ولكنه ليس أي عدس ٠‏ بل عدس بالكمّون ! 
كان الكمّون يغطيه بوفرة كما pine‏ الحساء في بلادي ٠ Lune.‏ هل 
يندرج هذا الحساء ضمن الأطباق التي تشتهر بها مدينة ليون ؟ لا › فهذا 
المذاق لا يخدع » وأنا أعرف مصدرة تماما . وشعرت بالرغبة في 
الاستفسار من صاحب المطعم . وكنت على وشك مناداته غير أنني 
أحجمت . فما عساني أقول له ؟ أنني وجدت في حسائه رائحة بلادي ؟ 
وأين تقع بلادي هذه ؟ ومتى رحلت عنها ؟ ومنذ متى Uy‏ مقيم في ليون؟ 
أه ‏ لا ء كل شيء إلا هذه الأسئلة » SLi‏ مثلي والذي لا يحمل أوراقاً 


۹4 


be‏ ام 


تثبت هويته » لا يجب أن يخوض في حديث مع شخص غريب! لذاء 
وضعت أسئلتي Lila‏ » واكتفيت بتذوق الحساء » مغمّساً فيه كسرات الخبز 
الكافت:: 

انسحب صاحب المطعم » وكانت زوجته هي التي أتت لاحقاً 
لترفع الطبق عن المائدة . كنت قد مسحته ولمّعته حتى أصبح يبرق 
Yu,‏ . أخذته ثم عادت به مليئا دون أن تسألني إذا كنت أرغب المزيد. 

- شكراً » إنه حساء لذيذ بالفعل . 

فأجابتني : " إنها وصفة من قريتي" . 

يا إلهي ! إنها تتكلم بلكنتي ! لكنة الوطن ! كم أود سؤالها عن 
أية قرية تتحدث ... ولكن لا يحق لي السؤال » يجب أن أترّيث بعد . 
OSS,‏ بصوت خلا من أية نبرة : 

- شكراً لك » إنه لذيذ . 

واستأنفت الطعام « ونظري مطرق في قعر الطبق » أنتظر أن 
تعود إلى المطبخ » ولكنها لم تحرك ساكناً بل ظلت واقفة تتأملني . كنت 
على يقين أنها أدركت كل شيء › من أين أنا ء ولماذا لا أجرؤ على 
الكلام» ورفعت بصري . كانت نظرتها تغمرني بحنان عارم . لم 
يرمقني مخلوق قط بهذه النظرة الطويلة الحنونة منذ وقت بعيد .كنت 
أرغب بالبكاء على صدرها . 

وبدأت تتكلم كما لو أنها سمعت أسئلتي الصامتة . كان زوجها 
جندياً » فيما مضى ٠‏ في جيش المشرق ٠»‏ بقيادة الجنرال غورو . لم يكن 
معسكره بعيداً عن القرية التي تقطن فيها › وكان يأتي أحيانا لشراء البيض 
من مزرعة أهلها « فيتجاذبان الحديث بين الحين والآخر 6 ويومئان الواحد 


qo 


للآخر . تزوّجا بعد أن وضعت الحرب أوزارها وعاشا عشر سنوات في 
بيروت قبل الاستقرار في فرنسا عام ۱۹۲۸ وفتح هذا المطعم ... 

وبينما كانت تتحدث alc‏ أكف عن التفكير : هذه المرأة وزوجهاء 
كان بإمكانهما أن يكونا أبوي " بيكار" › أهلي المستعارين » أهلي 
بالإستعارة ! كنت أشعر بغصة في الحلق كطفل منبهر » ولكنني لم أخرج 
عن صمتي» ولم أبح بشيء ؛ ولكن عيني لم تعودا تهربان بل استسلمتا 
لنظرات هذه المرأة التي أضحت أمي ليوم واحد .كانت سوف تلح علي 
بالأسئلة » وسوف أعترف لها بكل شيء › ولكنها لم تسألني أي سؤال 
واكتفت بقول العبارة التقليدية : " ليحميك الرب ! ' » وتوارت عن الأنظار 
. لم تظهر مجدّدا > وسوف يخدمني زوجها حتى أنتهي من الطعام. كانت 
ابتسامته متواطئة دون أن ينبس ببنت شفة . غير أن هذه المرأة وظهورها 
الخاطف أحدثا في تحولاً » فلم أعد فار وطريداً » ورحت أهيم فوق 
خارف Glad « dial‏ يعيدا و أفاقي auth‏ النظة بع لخظة : 


وخلصت إلى أن الأمور لم تكن سيئة إلى هذا الحد . كنت ملاحقاً 
لا شك » وذلك بالضبط لأنني حر طليق! في ذلك الصباح » كنت أتوقع 
الأسوأ » التعذيب » المهانة » الموت . وها أنا في المساء أجلس حرأ في 
مطعم» أطلب طعاما > أشرب وآكل وأتذوّق . ومن بعد - فالأهم من كل 
ذلك ٠‏ بل والأهم - أنني كنت ٠‏ إذا جاز لي القول ٠‏ أربح الحرب ! فبعد 
أيام قليلة » حُرّرت كورسيكاء في إيطاليا » أطيح بموسوليني بل انضمت 
بلاده إلى معسكر الحلفاء » معلنة الحرب على ألمانيا النازية » وعاود 
الروس الهجوم على الجبهة الشرقية › واستعادوا القوقاز وتقدموا نحو شبه 
جزيرة القرم ؛ أما الأميركيون › فقد نشروا من جهتهم على كل الجبهات 


an 


قوة عسكرية هائلة » وعلى شواطىء إنكلترة » كان الإنزال يتحضتر . 
وفي فرنسا » شهد الرأي العام تحولاً هائلاً لصالحنا » وبالكاد احتفظ 
البعض بشيء من الرأفة تجاه الماريشال العجوز . كانوا يعذرونه أحياناً 
ولكنهم لا يتبعونه » والمقاومة تشتد كل يوم وتزداد جرأة » تشهد على 
ذلك تلك العملية المذهلة التي أنقذت حياتي ... 

بعد أن انتهيت من الطعام » Cull,‏ القهوة 6 CaS‏ رجلا معطا ¢ 
فاتحاً جديراً بأسلافي » أدندن لحناً بين شفتي المطبقتين ٠‏ لقد وى 
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لوددت البقاء إلى الأبد في ذلك المطعم الصغير فقد شعرت فيه 
بالأمان . وفي الواقع » لم أكن أعرف أين أذهب › وأي باب أقرع › دون 
أن shal‏ كل رفاقي في شبكة المقاومة . لم يعد بمقدوري ركوب القطارء 
دون أوراق ثبوتية » إذ كنت سأعتقل عند أول نقطة تفتيش . 
هل تؤمن بالحظ ؟ أو بالعناية الإلهية ؟ لدينا أمثال عديدة تقول إننا لا 
نموت إلا عندما تنطفىء جذوتنا أو شيئاً من هذا القبيل » ويجب 
الاعتراف بأن جذوتي لم يزل فيها رمق ووهج . وإذ خرجت من المطعم» 
فبمن تعتقد أنني التقيت ؟ بجاك ! جاك - مزوّر - الأوراق ! تلاقت 
أعيننا ثم شاحت نظراتنا . كانت في عينيه ومضة تعجب » وفي عيني 
بقية فرحة تتومّج . تبعته » لم يذهب بعيداً . كان " مشغله" في مبنى 
متاخم للمطعم » في الطابق الثاني يعمل فيه ثمانية أشخاص دون انقطاع . 
لم أضطر لشرح الوضع فقد كان هو على علم JG‏ ما جرى» فقد تعرف 
علي البعض لدى خرو جي من الشاحنة »> ولكن المجموعة الفدائية التي 
نفذت العملية لم تستطع الاهتمام بي في غمرة الأحداث » وكان جاك 
يعرف بأنني لم أبتعد كثيراً . 

كنت بحاجة بالطبع إلى وثائق جديدة وهوية جديدة لأتابع تنقلاتي» 
غير أن فكرة أخرى خطرت ببال منقذي وهي توظيفي في مشغله . فقد 
كان العمل Aull US gall‏ يفوق قدرته على إنجازه . لقد بدأ يعمل بمفرده › 
ثم أصبح لديه سبعة مساعدين من كل الأعمار . وكان يرحب بمساعد 
إضافي " شرط ألا يكون خطك bss‏ الطبيب " . وقد امتحنني وبذلت 


۹۸ 


قصارى Gage‏ لأجتاز الامتحان بنجاح › وقيل لي إنني أمتلك مواهب 
حقيقية في التزوير " مع مبادىء أخلاقية شديدة الصرامة للأسف لتسمح 
لك في زمن السلم بتثميرها ٠‏ ولكن لا أحد يتمتع بالكمال". كانت هذه 
كلمات جاك › فقد علمني الكثير من الأشياء » ولوددت لوعلمني أيضاً 
المزيد عن نفسه وحتى عن مرحه الفظ . 

سوف أحتفظ دائما بذكرى مؤثرة عن مشغل تزوير الوثائق . كان 
وکر نمل هادىء يقوم بدور لا har‏ عنه Yc‏ لم يكن الأمر يتعلق بتزوير 
الوثائق فحسب بل كان عالماً موازياً يجب اختراعه وإدارته وإضفاء 
المصداقية عليه أمام عدو شديد البأس . فبدون المثابرة الدقيقة لجاك 
وأعوانه » لما أمكن تنفيذ أية عملية مقاومة ولا حتى التفكير بتنظيم سري. 
ومع ذلك فقد بقيت أسماؤهم مغمورة . كيف تبّرر أن يرس بعض 
الأشخاص كل حياتهم لهذا العمل الجاحد الذي يجازفون فيه بحياتهم في كل 
لحظة دون أن يتوقعوا أقل مكافأة مادية أو معنوية بالمقابل ؟ كان بعض 
هؤلاء الرجال لا يؤمن حتى all‏ ليتوقع أجرا في الآخرة . 

هل كنت فخوراً بتقاسم مصيرهم ؟ نعم » شعرت بالفخر ولا أجد 
حرجا في قول ذلك ! وعندما كنت ألتفي بين الخين والآخر › غداة 
الحرب » شخصاً يهتم بهذا الجانب السري من المقاومة » أمضي ساعات 
برفقته أشرح له بالتفصيل كل ما كنا نقوم به . 

وبالعكس » كنت أشعر بالضيق حين يطلب مني للمرة السادسة 
والعشرين بعد المئة ان أروي هروبي " المجيد " . فماذا فعلت في نهاية 
المطاف ؟ ركضت ستين jie‏ | وتناولت وجبة شهية وقمت بلقاء سماوي . 
كنت بطلاً بفضل ذلك ! وماذا عن المرات التي لاعد ولا حضر لها حين 
جازفت بحياتي › وانا أنسخ ممسكاً بقلم في يدي » أو أنقل رساالة٠٠٠‏ 
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وفي مطلق الأحوال › فأنا أظل أفلسف الأمورء فقد قمت بألف عمل لم 
يبق منها أيما أثر ٠‏ بينما اكتسب عمل واحد من أعمالي label‏ خيالية ؛ 
وبصورة إجمالية » فأنا أجد نفسي في هذه الأعمال كلها ! 


لم التق أبداً للأسف بالزوجين اللذين يملكان ذاك المطعم الذي 
تناولت فيه الحساء بالكمّون . ففي الفترة الأولى » لم أكن أغادر المشغل؛ 
وكانوا يجلبون لي الطعام وأنام فيه » وبعد بضعة أشهر 6 صرت أخرج 
وأغامر قليلاً بالتجول في الشوارع » ولكنني أتحاشى المرور ald‏ 
مطعمهما . ففي تلك الفترة » I big‏ للوضع الذي كنت أعيش فيه » لو 
كنت أكن بعض العاطفة لأحدهم ¢ كان من الأفضل ان أتفاداه لكي لا 
أسبب له المتاعب . ولم أمر أمام المطعم إلا عند التحرير. كان مغلقاً منذ 
أشهر على ما يبدو . وقد أخبرني ash‏ الجيران أن ' الملازم" رحل الى 
مسقط رأسه قرب مدينة غرونوبل ٠٠٠‏ 

أما أنا فقد بقيت في مشغل تزوير الوثائق » ولم أغادره حتى 
التحرير الذي احتفلنا به ببعض زجاجات الشمبانيا » كان جاك الواثق من 
أن التحرير لا بدّ آتٍ قد احتفظ بها في الثلاجة قبل أسابيع قليلة . كنا 
جميعاء وسط الفرحة التي تغمرنا » نشعر ببعض التعاسة ؛ فمع انتهاء 
المقاومة السرية » انتهت مغامراتنا الجميلة › فقلما يحدث في الحياة أن 
نختار حياة السوء دفاعا عن قضية نبيلة . 


ثم قصدت مونبلييه بعد حين» فقد استبقاني برتران إلى جانبه 
ثلاثة أشهر في ليون لتنفيذ بعض المهمات . وعندما وصلتها أخيراء 


كان شعوري هو شعور أول عودة الى الوطن فقد اشتقت للتواجد في 
مكان عشت فيه قبل الحرب ٠»‏ قبل أن أصبح باكو . 

وفي غضون ذلك » وصاتني بعض الأنباء بالطبع فقد تبلغت أن 
برونو ووالده اللذين اعتقلا في قضية شاحنة الجعة أمضيا شهرين فحسب 
في السجن » ثم ألقي القبض عليهما بعد عام لأسباب أكثر خطورة وتم 
ترحيلهما الى معسكرات الاعتقال التي عاد منها الوالد بعكس برونو . 
وأصبحت الساحة الصغيرة قرب الحانة تحمل اليوم اسمه . كانت الحانة 
أول مكان أقصده . واذ رآني صاحبها » ضمني طويلاً بين ذراعيه كما 
لو كنك انا hl‏ بود اليه كنا حكى OF Goa‏ تسافا hi ja‏ كلذف 
مرات فحسب ¢ ولا أذكر حتى أنني قد وجهت اليه الكلام يوماً ¢ الا لطلب 
كأس من الجعة أو تسديد الحساب . كانت زوجته قد وافتها المنية خلال 
الحرب » وربما شعرت أن ابنها لن يعود. 

واذ غادرت الحانة » قصدت المرأة التي كانت تأويني » السيدة 
بيروا » وهي بدورها عانقتني » وأخبرتني أن بعض الشائعات تسري 
بشأني في المدينة » وقد تحققت من الأمر لاحقا خلال النهار عندما ذهبت 
إلى كلية الطب . ولا أدري إذا كان ذلك بسبب اختفائي المفاجىءء؛ أو 
جذوري أو تضافر الشائعات والأحداث» ولكن الجميع كانوا على يقين 
بأن المدعو كتبدار قد أصبح بطلا من أبطال المقاومة . فقد نسب الي 
مآثر جليلة بعضها عار عن الصحة › والبعض الآخر › بمعظمه › يستند 
إلى وقائع حقيقية » غير أن دوري فيها قد اكتسب أبعادا ضخمة . 

وبالعودة الى السيدة بيروا » فما أن انتهى العناق والتأثر » حتى 
أعربت عن دهشتها لأن لا أحد جاء ليستجوبها بشأني بالرغم من كل ما 
كان يقال في المدينة حول نشاطاتي . 


- هل تعنين أن لا أحد داهم المكان بعد رحيلي ؟ 

- لا أحد . 

- ولا الميليشيا » ولا الدرك › ولا الألمان ؟ 

- لا أحد » أؤكد لك ! وأغراضك كلها محفوظة في القبو ولم 
يمّسها أحد . وقد اضطررت فقط لإخراجها كي أتمكن من تأجير الغرفة › 
فأنت تفهم ٠٠٠‏ 

هذا يعني أن السلطات من جهتها لم تتوهم حول تقدير أهميتي › 
أو ربما يجب أن أقول قلة شأني . غير أن مضيفتي » من خلال تلميحاتها 
> اعتبرت الأمر الدليل القاطع على الحذاقة الأسطورية التي نسبت إلي . 
كنت باكو الزئبق . 

ومع ذلك » لابد أنك ستذكرني بذلك العسكري الذي كان يدخل 
المبنى الذي أقطن فيه » في ذلك اليوم المشهود الذي لذت فيه بالفرار . 
ولكنني لم أنسه . هل قلت لك إن للسيدة بيروا ابنة تدعى جرمين . كانت 
صهباء ممشوقة القوام ولكن سمعتها ليست عطرة ؟ لاء لم أذكرها على 
ما أعتقد ... بسبب حيائي الشرقي...كان رفاقي غالبا ما يحدثونني عنها 
ويمازحونني » ويسألونني إذاكنت قد ٠٠٠‏ وفي الواقع › لطالما كنت 
خجولاً مع النساء ولم أتخيل أنني قد أجرؤ على القيام بأي شيء . وعندما 
كنت أصادف جرمين أحياناء ألقي عليها التحية بابتسامة مهذبة فتبادلني 
الابتسامة » وأتابع ارتقاء السلالم » وقد تورّدت وجنتاي قليلا . 

وقد قالت لي السيدة بيروا في ذلك اليوم : " ألا تعلم أن ابنتي قد 
تزوجت خلال غيابك ؟ سوف أعرّفك إلى صهري › فلا بد أنه سيكون 
سعيدا بمصافحة رجل مثلك . ' 


دخلت غرفة المعيشة ولا بد أنك تعرف البقية ٠٠٠‏ فزوج جرمين 
كان يلبس بزة عسكرية ويحمل ندبة على خده تمتد من الفك حتى طرف 
العين . نهض dey‏ لي يده مصحوبة بابتسامة عريضة . 
ail‏ تلاقينا مرة أو مرتين في السلالم على ما أذكرء حين كنت أتودّد 
لجرمين . لقد سبّب لي هلعا ما بعده هلع ٠٠٠‏ 

وهكذا » فقد هربت بغير سبب ! فلو لم أصادف في ذلك اليوم 
شكريا بطا عة الم + > لكانت حياتي اتخذت منحى مختلفاً . 
هل كان ذلك للأفضل أم للأسواً ؟ عندما نكون قد بقينا على قيد الحياة 
لنطرح هذا السؤال على أنفسنا » فذلك يعني أن الأمور لم تكن بهذا السوء. 


غير أن مفاجأة أخرى كانت بانتظاري . فبينما كنت أصعد 
السلالم برفقة المالكة لألقي نظرة حنونة على غرفتي السابقة » وإذ كنت 
أرتقي إحدى الدرجات » باغتتني رائحة عفونة قوية ملأت أنفي وانتبهت 
في ومضة عين أنني لم acl‏ أعاني من أي ضيق تنفس أو عارض رئوي 
منذ أن غادرت هذه السقيفة » وأنني لم أعان منها قط في السابق. لقد 
سئمت رائحة العفونة هذه وكذلك رائحة الرماد القديم » لدى وصوليء ثم 0 
مع مرور الوقت » لم ach‏ أشمها » وها هي من جديد تخنقني . 

قلت للمرأة الطيبة وكأنني ألفظ أنفاسي الأخيرة : 

- سوف أنزل . 

أوصدت الباب بالمفتاح » وهي ترمقني بنظرة قلقة 

- أرى أنك ما زلت تعاني من نوبات الربو . 

- إنها تعاودني بين .الحين والأخر . 


- لست وحدك ! فالشاب الذي استأجر الغرفة بعد رحيلك ¢ كان 
بدوره يعاني من الربو › وقد اضطررت مرتين لاستدعاء الطبيب ليلا . 

وأردفت قائلة : 

- في الوقت الحاضر ١‏ الغرفة فارغة » ولو شئت › يمكنك أن 
تمضي الليلة فيها لا كمستأجر هذه المرة بل كضيف . 

- أنت في غاية اللطف ولكن يجب أن أركب القطار هذا المساء 
وأعود الى مرسيليا . 

كنت أكذب بالطبع ٠‏ اذ كنت لن أرحل قبل الغد . غير أنني قد 
سدّدت لهذه السقيفة المشؤومة أكثر من الدين المستحّق علي ... 


أمضيت تلك الليلة في غرفة أحد الزملاء في كلية الطب» ليلة لم 
يغمض لي فيها جفن» أحاول إقناعه أنني لم أقم بكل تلك البطولات التي 
تنسبها إليّ الشائعات و لكن عبثا ... 

و Gall‏ يقال إن وضعاً معينا قد أسعفني أو لم يسعفني» حسب 
الزاوية التي ننظر من خلالها الى الأمورء كان سو تفاهم يبدو أنه أكد 
أكثر الشائعات غرابة .فغداة التحرير» عقدت مئات الأجتماعات؛ على كل 
المستويات» بين حركات المقاومة المختلفة و السلطات التي بدأت تتشكل 
لتسوية جملة من المشاكل: التطهير و عواقبه؛ مصير المعتقلين» نزع 
سلاح المقاومين» التموين» الخ... و في أحد هذه الإجتماعاتء و بما أن لا 
أحد من المسؤولين في شبكة "حرية ! " استطاع الحضورء طلب مني 
برتران أن أحضر الأجتماع وأدرّن US‏ ما يقال فيه. و خلافاً لتوقعاته» فقد 
قرّرت بعض الحركات الأخرى انتداب زعمائها البارزين للحضور › 
وفضلا عن ذلك؛ كان مصوّرو الصحف في ليون موجودين هناك اذ تم 


اعتقال أحد المتعاونين المشهورين في الليلء فاكتسب الاجتماع الذي كان 
روتينيا أصلاً أهمية فائقة بالنسبة إلى الرأي العام وهكذا وجدت صوري 
منشورة في الصفحة الاولى من صحيفة " التقدم" على أنني أحد زعماء 
المقاومة السريين . 

لم يشأ أحد في مونبلييه الاقتناع بالالتباس الذي حصل. فحاول أن 
تنكر بأنك بطل» وسوف ترى أن الناس لن يصدقونك بل سوف يعتبرون 
إنكارك ضرباً من التواضع؛ وهو بالضبط من أرقى شيم الأبطال. 


١٠.ه‎ 


هو 


صباح الجمعه 


انا على يقين أن عصيان كان صادقا عندما حاول التقليل من شان 
بطولاته. فهو لم يكن يطيق منذ طفولته أن يعتبره الآخرون "زعيماً " » 
ولذا فكان لا يأل جهدا لإنكار ذلك حتى أن امعانه في النفي والإنكار كان 
يوقع محدثيه في الحيرة والربية. 

وفي كل الأحوال» كانت تلك ردة فعلي. فبعد أن تفارقنا بوقت 
طويل» واذ كنت ye!‏ قراءة ملاحظاتي» ساورتني الرغبة في النظر الى 
الأمور عن كثب. و قصدت جنوب فرنسا بحثا عن النساء والرجال الذين 
عاشوا تلك الحقبة العصيبة» بمقاومتها السرية واعتقالاتها وشائعاتها 
وشبكاتها. وبعد شهر من اللقاءات المذهلة والاستجوابات السانجة والربط 
بين الأحداث» ترسخ يقيني بوجود أسطورة لدى البعض اسمها "باكو" وأن 
دور هذا الرجل في المقاومة لم يقتصر على مجرّد "ساعي بريد" . 

ولكن هل كان هذا هو بيت القصيد ؟ فأهمية دوره ليست » بعد 
كل شيء سوى مسألة تقويم . لقد عهد الي الرجل بحصته من الحقيقة أي 
بالوقائع والمشاعر التي رافقتها . وعندما يتحدث المرء عن نفسه » اليست 
الموضوعية هي الطريق الممهّدة أمام الكذب ؟ 

عاهدت نفسي أن أقلع عن البحث والتمحيص ٠‏ وأكتفي بكلامه 
وبدوري الخاص في جعل هذا الكلام يبصر النور . فأنا أساعد على 
ولادة الحقائق والأساطير » والأمر سيان ! 
كنا قد وصلنا إلى الفترة التي غادرت فيها فرنسا عائدا إلى الوطن . 
أفترض أنهم كانوا ينتظرونك في بيروت . 


لم أقل لأحد إسم الباخرة التي سأعود على متنها غير أن والدي 
ale‏ بالأمر alll‏ وحده play‏ كيف توصّل إلى ذلك ¢ وأخطر المدينة 
بأسرها » وسرت كذلك شائعات كثيرة حول دوري في المقاومة » بل 
وتهامس الناس إسمي الحركيء باكو . 

باكو » جاك » برتران » الوثائق المزورة ٠»‏ الحرب » المقاومة. 
لم أكن قد بلغت السابعة والعشرين بعد » وها قد ولت حياة » وبقيت أمامي 


حيوات أخرى » من يدري . 


وصلت الباخرة إلى المرفأ . كانت الجموع محتشدة على 
الرصيف . اغرورقت عيناي بالدموع لحظة عبوري الجسر . إقتربت مني 
فتاة متموّجة الشعر ووضعت إكليلاً حول عنقي » إنحنيت . 
كان ذراعاها العاريان يلامسان وجنتي . إنتصبت واختلطت أصوات 
مجهولة ورائي . طلب مني أحد المصورين ألا أحرك ساكنا وأن hizo‏ 
بالابتسامة نفسها وأحدّق في العدسة . توقف الجميع عن الحركة وحبسوا 
أنفاسهم لثوان طويلة . خيم الصمت ثم › ببطء » حركة تلو الأخرى » 
عادت الحياة إلى المشهد وعلت الصرخات من جديد . تصفيق وهتافات . 
ها هو والدي يقترب معتمرا طربوشا أحمر اللون . 

طربوش المناسبات . أبعد الجميع ليفسحوا له مجالاً » وتلاقت 
نظراتنا . بدت لي نظرته اليوم » نظرة: الانتظار التي كانت تنوء بوطأتها 
فيما مضى على كاهلي » أكثر خفة . نزع أبي طربوشه وطوقني بذراعيه 
وضمني بقوة . وعلا التصفيق مرة أخرى . أبعدني عنه وأمسك بي 
وحدق في . قرأت فجأة في عينيه Und‏ مختلفاً عن الفرح المتوقع » شيئاً 
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غير الاعتزاز . وعندما عانقني من جديد » طرحت عليه متلعثماً سؤالاً 
فأجابني: ‏ لاحقء عندما نصل إلى البيت» أشرح لك كل شيء ". 

كنت قلقاً كما يكون المرء عندما يجد نفسه على حين غرة وسط 
فرحة عارمة لايستحقها بالفعل » وشعرت بأن كارثة تتربص بي كالخصم 
الحسود عند المنعطف التالي . لم تكن حاستي السادسة فحسب فقد لاحظت 
أن العديد من الأشخاص كانوا غائبين وسط الحشد الغفير. 

ola‏ والدي فقط من بين كل أفراد عائلتي . فأين الآخرون ؟ 
لاسيما جدي » أفضل مصوّر في البلاد والذي كان حاضراً في كل 
السات فا Gig‏ وتن سرا pli)‏ آلته . لم يكن ليفوّت 
إلتفاط هذه الصورة قط ! 

AB شی‎ IS Ud iad gle yak Lil كان‎ pal 
الصورة التي غاب عنها المصور ! وإذ ركبت السيارة التي كانت‎ 
. تنتظرني › كانت عيناي لا تزالان تبحثان عنه‎ 

od -‏ جدي Ue‏ لم أره ؟ 

- لقد رحل نوبار . 

كانت عبارة قاتمة تفال عن رجل في السبعين من العمر .لم 
أجرؤ على التعليق خوفاً من سماع الكلمات التي أخشاها . 
كنت أريد تأجيل سماع الحقيقة وذرف الدموع بضع ثوان ٠٠٠١‏ فأضاف 
والدي : " لقد رحل الى أميركا مع جدتك وخالك أرام ". 

تنفست الصعداء ؛ بل كنت شبه سعيد US‏ لو .رد جدي إلي . ألا 
نحلم أحيانا بعد موت شخص عزيز أننا إكتشفنا فجأة أن كل ما رأيناه 
وسمعناه مجرّد كابوس ؟ لقد خلت لثانية أنني عشت هذه ألمعجزة؛ غير 
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أنني لم أشبع فضولي » فقد إعتقدت أن نوبار قد أقلع منذ age‏ بعيد عن 
مشروعه بالهجرة . 

وفجأة » إعتراني قلق آخر : ' وإيفيت › أين هي »لم أرها 
بدورها ؟ " 

— شقيقتك في مصر . لقد تزوجت مع بداية الحرب ولم نتمكن 
من إخطارك . 

- من زوجها ؟ 

- لاتعرفه » إنه محمود » إين عائلة عريقة من حيفاء آل 
الكرملي . كان يعمل هنا في مصرف إنكليزي وقد نقلوه إلى القاهرة . 
وكان أبوه يعمل Seal‏ في المصرف العثماني في إسطنبول . إن صهرنا 
شاب كريم ومستقيم ودمث الأخلاق » ولكنه بعض الشي٠٠٠‏ 

وإذ لفظ والدي هذه الكلمات الأخيرة» أرفقها بحركة سبق لي أن 
رأيته يقوم بها بين الحين والآخر ١‏ يدير راحتيه ووجهه نحو السماء ثم 
ن الارن + وة كر فلات مرت + مر عة فائفنة قدا ل أنه يقلن 
حركة السجود . كانت تلك طريقته ليصف أحدهم بأنه "متعبّد " أو 
'متزمّت" ولا يجب دائما تصديق كلامه حرفي » فكل شخص يراه يتمتم 
مسبّحا يستحق Ais‏ هذه الدعابة الكافرة . 

- أرجو ألا تكون شقيقتي تعسة ؟ 

- لا » فهي التي اختارته » وأعتقد أنهما متفاهمان . لا تخشى 
على Cut!‏ إنها تعرف كيف تفرض هيبتها » وليست هي من يقض 

يقض مضجعي ؟ إن ماعانيته في السنوات الأخيرة كان يفوق 
ذلك . لا أريد أن أنقص عليك فرحة عودتك ولكن يجب أن تعرف أن 
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مأساة عظمى قد cull‏ بنا . واليوم » أحصل على أول لحظة سعادة منذ 
ارج وا .ينوب ترى أن بيتنا Gane‏ بالناس . 

وتهكمت في قرارة نفسي بمرح ساخط » فبيتنا كان دائما مزارا؛ 
هذه الحشود ؛ والحركة المستمرة › لم أحتفظ عنهما بأفضل الذكريات . 
Lil‏ والدي « فكانت ردة فعله مختلفة Labs‏ » إذ إغرورقت عيناه فجأة 
بالدموع وتشنجت يداه غضباً . 

dia -‏ أربع سنوات » لم يطأ إنسان عتبة منزلنا كما في أضنة» 
خلال طفولتي . لقد أصبحنا عائلة موبوءة ١‏ وضعت يدي على يديه 6 
وقد غشت الدموع (pie‏ . كنت مفجوعاً قبل أن أعرف النكبة التي ألمت 
بنا . 
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- أخوك٠٠٠‏ سالم ٠٠٠‏ لعنة الله على اليوم الذي أبصر فيه 
التو 

- لا تقل ذلك ! 

- ولماذا ؟ ألأنه من لحمي ودمي ؟ وماذا لو كنت أعاني من 
ورم ينهش جسدي ؟ أيجب أن أطيقه لأنه من لحمي ودمي ؟ . 

لم أقاطعه . كان اعتراضي شكلياً » فأنا لم أشعر في حياتي 
بعاطفة صادقة تجاه شقيقي . قبل اندلاع الحرب ٠‏ حين رحلت 6 كان سالم 
مجرّد مراهق كسول وبدين » يأنف الدراسة » ولا يصلح لشيء › خمولا 
logins‏ . كان الجميع يعتقدون أنه لن يفلح في حياته . فما المصير الذي 
سيؤول إليه ؟ سوف يبدأ بتبديد حصته من الميراث ٠‏ ثم يعيش بالتأكيد 
عالة على شقيقته أو شقيقه ... 

a‏ كللنا جنيع فن ULE‏ وما atch‏ هو Lal‏ قللنا من 4S yal‏ على 
الأذى » فالحرب تشحذ ذكاء البعض» وتفجّر الطاقات لما فيه خير في 
بعض الأحيان » وغالباً لأغراض شريرة . 

في سنوات الحرب تلك ¢ كان بلدناء وسائر بلدان العالم > يعاني 
من الشحّ والتقنين » وقد انتشر التهريب وكل أنواع المتاجرات المشبوهة › 
فتعاطاه البعض من أجل البقاء » والبعض الآخر من أجل الإثراء › 
وانغمس شقيقي بدوره فيه لا بدافع البقاء ولا الإثراء . 

كان غالبا ما يغيب عن المنزل « ويخرج من باب Lee‏ في كل 
ساعة من ساعات النهار والليل » إذ كانت غرفته منزوية قليلاً . لم يفطن 
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الذي ntl‏ 2 »© ولو كانت شقيقتي ها رال ميقن في" المنزل ٠‏ للاحظات 
بالطبع أن شيئاً مريبا يحدث » ولما أمعن سالم في غيّه » ولكنها عندما 
رحلت » لم يعد أحد قادرا على كبح جماحه . 

ag: Gd,‏ ¢ كدت ما كان فة قفا أن Cay‏ فقد خاصر جدود 
من الجيش الفرنسي منزلنا » طالبين من أهله» عبر مجهار » عدم المقاومة 
والخروج مرفوعي الأيدي . 

کان هجون کل ب AN‏ كما لو تعلّق الأمر بمداهمة موقع 
للعدو . لم يفهم coll‏ ما جرى . كان يصرخ من نافذة غرفته مؤكداً لهم أن 
ثمة سوء تفاهم قد حصل » ثم رأى مصعوقاً الجنود يخرجون من سقيفتنا 
أكياساً من القنب وصناديق وآنية بلاستيكية وعلباً من الورق المقوّى . 
كانت موزّعة في Gl pall‏ المهجور » وفي خزانة تحت السلم الداخلي » 
وحتى في غرفة شقيقي وفي خزانة ثيابه وتحت سريره ail.‏ حول هذا 
الإنسان منزلنا إلى مستودع للمهربين ٠‏ ولم يفطن والدي لحيلته . 
وحرص سالم أيضاً على تكديس بعض البضائع المهرّبة في محترف 
التصوير الذي يملكه جدي » وسوف يتعرض المحترف بدوره للمداهمة 
في اليوم نفسه وبالأسلوب عينه . 

وما زاد الطين بلة أن SLL‏ وقع عشية المداهمة جنوب 
العاصمة قرب جون صغير غالبا ما يتردّد إليه المهربون ٠‏ وقد لقي أحد 
موظفي الجمارك مصرعه 6 وجرح إثنان من المهربين ألقي القبض 
عليهماء وقد حصلت الشرطة على إسم شقيقي إثر التحقيق معهما ليلا . 
وتبين - يا للشرف العظيم لعائلة كتبدار العريقة ! - أن سالم هو أحد 
Acad‏ العضازة GS gi‏ مو جوذا ol‏ لال لنتلاق a‏ على ضفة الجون 
مع الذين ينتظزون تلم للبضائع ؛ وهم نفسهم الثين أطلقوا الثان على 


موظفي الجمارك قبل أن يلوذوا بالفرار . هل أطلق شقيقي النار شخصياً ؟ 
لقد أنكر ذلك ٠‏ ولم تتمكن السلطات من إثبات التهمة عليه . كان منزلنا 
يحتوي على بنادق » ولكنها لا تزال في صناديقها » ولم تستخدم Lalas}‏ 
بعد » ولم يعثر قط على أداة الجريمة . 

زج كل أفراد العائلة في السجن ٠‏ شقيقي ووالدي وجدي وخالي 
أرام » أستاذ الكيمياء في الجامعة الأميركية » وهو رجل ale‏ صرف 
غارق أبدأ في معادلاته » لم يستوعب كوالدي ما يحدث له » وكذلك 
اعتقل البستاني وابنه . 

كان والدي يردّد : " لم يكن أخوك محروماً من شيء ! فلماذا 
فعل بنا هذا ! " . 

كيف أشرح له ما كان ينقص أخي ؟ فحتى أنا » خلال سنوات 
المراهقة ٠‏ ألم أشعر Libel‏ بأنني سجين في هذا المنزل › دون أمل 
بالفرار منه ؟ ألم تساورني الرغبة بتدمير كل ما حولي › الأثاث 
والضيوف والجدران ؟ ما الذي كان يمنعني ؟ شعوري بأنني محبوب › 
فقد كنت موضع عبادة Alyy‏ لا ريب » تحثني على الرحيل بعيداً والعودة 
ما أن تكتمل رجولتي وأصبح Lily‏ من طموحاتي › قادرا على الدفاع 
عنها. ولو لم أكن على ثقة بأنني محبوب ٠‏ لتنامت المرارة في أعماقي » 
ولأقدمت على خطوة لا تحمد عقباها تشجعني عليها أجواء الحرب 
كاقتراف جريمة أو الإقدام على الإنتحار » ذلك أن أفعال سالم كانت ضرباً 
من هذا القبيل أو ذاك . 

جريمة وانتحار شبه ناجحين . ففي سنوات الحرب تلك › كان 
التهريب جريمة نكراء لا سيما عندما يرافقها تهريب الأسلحة والذخيرة. 
ولحسن الحظ » كان الضابط الفرنسي المكلف بالتحقيق في القضية › 
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الكولونيل ديلوار » يعرف والدي laze‏ . وقد زارنا أكثر من مرة لمناسبة 
تدشين معارض أو لحضور ندوات . كان طالبا سابقاً في مدرسة اللغات 
الشرقية » ورجلا مثقفا يهوى جمع الصور القديمة » ويعرف حق المعرفة 
كم كان والدي ونوبار رائعين و بريئين » ويعي المصيبة التي ابتليا بها 
بسبب شقيقي منذ طفولته . ولذا » فقد سعى لإطلاق سراحهما بسرعة › 
ولكنهما LIS‏ قد أمضيا خمسة وثلاثين Langs‏ في السجن ! أما الآخرون › 
ومن بينهم خالي أرام » فقد خرجوا من السجن بعد بضعة أشهر » باستثناء 
شقيقي بالطبع ؛ غير أن الكولونيل سوف ينقذه بحكم سنه » فهو لم يكن قد 
بلغ العشرين بعد عند وقوج الحادثة . وقد أعدم ADE‏ مهربين » وحكم على 
Like pte Tuned Cully alls‏ + ولكن الحقو المتكرن خفشن دة المقوجة 
إلى الثلثين . 

كانت هذه الحادثة أسوأ أشكال المذلّة بالنسبة إلى أفراد عائلتي؛ 
فقد أحجم كل الذي كانوا يتردّدون إلى منزلنا عن زيارتنا لأشهر عديدةٍ 
Liga‏ من التعرّض للإعتقال . فلو كان ممنزل كتبدار Lin‏ وكرأ للمهربين 
ومستودعاً للبضائع غير القانونية » ألن يصبح كل الذين يتردّدون إليه 
موضع شبهة بدورهم ؟ وعندما خرج والدي من السجن › لم يجرؤ سوى 
قلة من الناس » قلة قليلة » على زيارته للترحيب بعودته . كان يشعر 
بامتنان pyle‏ لهؤلاء الأشخاص " الذين يعدون على أصابع اليد الواحدة " . 
أما الآخرون 6 كل أولئك الزائرين المخلصين المزعومين الذين كانوا في 
السابق مسمّرين إلى مائدته › فقد أقسم أنه لن يراهم من جديد . 

في هذا المناخ » قرّر جدي وجدتي الهجرة إلى أميركا de‏ لم 
يعد ابنهم الذي أصيب بصدمة جراء اعتقاله بسبب هذه التهمة الشائنة 


يجرؤ على المثول أمام طلابه . وقد زوّده رئيس الجامعة بتوصية عطرة 
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فتمكن » في غضون أيام قليلة » من الحصول على الإذن بالسفر مع كل 
أفراد عائلته » لا سيما أن مؤهلاته الفذة كأستاذ كيمياء لامع رجحت الكفة 
لصالحه في زمن الحرب »فما أن وصل إلى الولايات المتحدة حتى 
توظف في مصنع للمتفجرات في منطقة ديلاوير. 

وهكذا « غدا والدي وحيداً »> دون شقيقتي ودون نوبار ودون 
وجودي بقربه » أو حاشيته المعهودة حوله . عاش وحيدأ مع أمه العجوز 
المعتوهة التي كان يعتني بها بنفسه بين الحين والآخر بالرغم من الوجود 
المستمر لممرضة بقربها تقوم أيضاً بدور الرفيقة . 

ولا أعتقد أنه كان يقوى على العيش مع وصمة العار هذه لولا أن 
الكولونيل ديلوار زاره بعد أشهر على خروجه من السجن ليزف له أجمل 
بشرى ٠‏ وهي أن ولده البكر عصيان قد أصبح بطلا من أبطال المقاومة . 

كيف عرف الضابط بالأمر ؟ بمحض الصدفة . فديلوار هذا كان 
ينتمي إلى قوات فرنسا الحرة التي اجتاحت المشرق عام ١14١‏ وهزمت 
قوات بيتان بمساعدة الإنكليز . وبعيد الانتهاء من قضية المهربين » ذهب 
في مهمة سرية إلى منطقة بروفانس الفرنسية » والتقى هناك ببرتران » 
وتحادثا عن بلادي وتاريخها والسلالة العثمانية » وذكر اسمي في معرض 
الحديث .. 

وأعود إلى والدي » فقد اكتسب انخراطي في المقاومة عنده دلالة 
في هذا السياق لم أفطن لها لدى وصولي إلى المرفأ في ذلك اليوم . فقد 
اعتقدت دوما أنه سيكون سعيداً بموقفي بحكم المبادىء التي يؤمن بها › 
وكذلك بسبب ذلك الحلم الغريب الذي كان يحتضنه على الدوام بأن يصنع 
مني " قائدا ثوريا" . لم تخمد جذوة هذا الحلم فقد ظل يداعبه » ولكنه كان 
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سيمحو عن عائلتنا وصمة العار . ألم يمرّغ شقيقي إسمنا ومنزلنا في 
الوحل ؟ lf‏ يغسل انخراطي في المقاومة هذا العار ؟ ألم يحجم الناس 
ye‏ افر Guy‏ هذا الغاز + Lay‏ هي عروتي Cages sally AISA‏ 
تعيدهم إلينا . كان مستعداً لاستقبالهم دون ضغينة » تحدوه فقط الرغبة 
بالثأر من القدر . 

كانت غداة وصولي مناسبة لتنظيم احتفال عظيم . كان منزلنا Zens‏ 
بالزائرين » البعض منهم مدعوون والبعض الآخر أتوا من تلقاء نفسهم » 
وتوزعوا في البهو الفسيح والمدخل والسلالم الداخلية . كان البعض 
يتنزهون في الحديقة » ويخوضون أحاديث جانبية مرحة . 

كان والدي يتبختر مزهوا » وأنا بدوري » لم أعد قادرا على 
الإنكار » بالحماس عينه » أنني كنت البطل الذي يعتقدون . فلم يكن الأمر 
يتعلق في ذلك اليوم بإظهار الحياء أو التواضعء أو تقدير مواهبي حق 
التقدير » بل بغسل وصمة العار عن أبي ومنزلي . طبعاً لم أكذب أو 
ابالغ» فالتباهي لم يكن lag‏ من عيوبي الكثيرة . لاء لم أكذب » ولم 
أكذب كذلك شيئا . كنت أدعهم يقولون » وأدعهم يصدقون › سعيدا لرؤية 


والدي يستعيد مرحه . 


بعد عشرة أيام » فقد والدته . كانت إيفيت المسكينة تلزم سريرها 
منذ بضعة أشهر وقد بلغت السابعة والثمانين. 

" لو توفيت العام الماضي » لكنت رافقتها وحيدا إلى مثواها 
الأخير " . كانت تلك الفكرة الأولى التي خطرت ببال والدي . لقد شعر 
أولاً بشيء من الإرتياح › ولكنه ارتياح لا يتعارض مع حب الإبن لوالدتهء 
ثم بكى. كانت تربطه بتلك الأم التي طالما عرفها معتوهة علاقة من 
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تواطؤ وحده يعرفها . وقد شهدت في بعض الأحيان مشاهد محيّرة لم 
yal‏ 4 قط على أن أطلب منه تبريرا لها . Quad‏ كان يدرس قراره السماح 
لي أو عدم السماح لي بالسفر لمتابعة دراستي في فرنسا » قام باستشارتها. 
لم تكن المرة الأولى » ولئن كنت أتذكر الحادثة lass‏ » فذلك لأنه حرص 
على أن أكون حاضراً . 

همس ببعض الكلمات في أذنها » وبدت جدتي كأنها تصغي 
بإمعان » ثم شقت شفتيها كما لو أنها ستنطق . غير أنها بقيت فاغرة الفم 
طويلاً دون أن تنبس ببنت شفة › فما مستديراً وأسود الظلال » وانتظر 
والدي دون أن ينفذ صبره › ثم أصدرت بعض الأصوات المخنوقة خلتها 
قرقرة أو لهاثاً . وأصغى إليها والدي وهو يهز رأسه برصانة »ثم جاء 
يقول لي إن جدتي لا ترى Lal‏ في سفري » فهل كان الأمر دعابة ؟ كان 
كل شيء يشير إلى ذلك » ولكن الأمر لم يكن كذلك › أؤكد لك » فوالدي 
لم يكن ليشأ أن يسخر من إيفيت العجوز . لا » كان يستشيرها على هذا 
النحو » فذلك هو الجسر الوحيد نحو والدته » ويجب الاعتراف بأنهما كانا 
يملكان لغة خاصة بهما › وأنهما يتفاهمان . 

لم يكن الوحيد الذي بكاها . فقد افتفدتها فجأة . كانت تلك المرأة 
النبيلة المسلوبة منذ سبعين Lule‏ حضوراً مباركاً في منزلنا » حضورا 
طاهراً « أثيرياً » مدندناً » طفولياً . وبفضلها › كنا ننظر إلى الحياة 
والزمن والحكمة والعقل بفلسفة عفوية قائمة على الشك والسخرية . 

عاشت حياتها متوارية عن الأنظار › ولم يشأ جدي أن توارى 
الثرى وسط العار والخجل . فقد حرص أن يحشد في مأتمها أكبر أعيان 
البلد من كل الطوائف . وقد جعلت بطولاتي المزعومة وعودتي الظافرة 
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ذلك ممكناً . ولهذا السبب » تحدثت منذ قليل » عن " ارتياحي". وبالطبع » 
لم يغفل التأبين التذكير بأنها ولدت إبنة لسلطان وماتت جدة لبطل . 

بقي والدي » على ما بدا لي › ممزقا بين حزنه لفقدان والدته 
ورضاه لأنه قدّم لها » في نهاية المطاف » Ladle‏ يليق بمقامها . كنت 
أراقبه» وأراه تارة يستغرق في التأمل » مكوّرا كتفيه » وممسكاً بالكاد 
نفسه عن النحيب › وطوراً يجيل بطرفه على الحضور والشخصيات › 
منتصباً في تفجع جليل . في الأيام العادية » لم يكن ليتصرف على هذا 
النحو مما أظهر عمق الجرح الذي أصابه ... 

غداة المأتم » كنت جالساً إلى يمينه في البهو الكبير » أتلقى 
التعازي حين همسوا لي بأن " زائرة غريبة " تطلب مقابلتي » ونظرا 
للظرف الأليم » فهي لم تشأ الدخول . 

تلك الغريبة كانت كلارا ! 
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لوددت أن أضمها بين ذراعي و أعانقها بقوة» و لكن لا شيء 
يعطيني حق القيام بذلك» لا علاقتنا السابقة ولا تلك الليلة اليتيمة التي 
أمضيناها نتحادث» جالسين في أريكتينا التوأمين قبل أن يرحل كل منا في 
سبيله» ولا الظروف الراهنة:؛ و الحداد و المنزل المليء بالمعزّين 
المتشحين بالسواد. لم يكن حتى بوسعنا أن نبالغ في التعبير عن فرحة 
اللقاء. بدأت بالأعتذار عن 'وصولها" المفاجئ في هذا اليوم الحزين» 
واقترحت عليها التنزه في الحديقة. 

كانت هنا لفترة وجيزة» فقد رست سفينتها البارحة في مرف 
بيروت» وسوف تسافر مساء برأ الى حيفا. لم تكن متأكدة أنها تريد العيش 
في فلسطين» و قد جاءت لترافق خالها العجوز. 

و كما لو كنا نخشى التكلم عن أنفسناء فقد دار الحديث حول هذا 
الخال: " أخبرني والداي أنه كان يتصرف كأعزب عجوز حين كان في 
العشرين من العمرء فهو الذكر الوحيد الذي جاء متأخراً بعد ست إناث؛ 
وقد ورث ثروة تغنيه عن العمل إلى الأبد ". 

تمتمت وأنا أرنو إلى المنزل : " إنه يشبه والدي ' . 

- باستثناء أن عمي ستيفان لم يشأ أبدا أن يثقل كاهله بالزواج 
وتكوين أسرة » ففي منزله في غراتز › كان كبير الخدم الخبير بالأصول 
ينظم له حياته ويعرف متى يقدّم له القهوة وكيف يحضنّر له ALS‏ 
الويسكي مساءً. أما والدي الذي كدّ طوال حياته » فهو لم يكن يتحدّث عن 
هذا الخال إلا بنقمة قاتلة » وأمي بدورها لاتسعى للدفاع عن أخيها الذي 
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تعده نموذجاً سيئاً لأولادها . وكان كل اليهود في غراتز لا يحترمون 
ستيفان تميرليس وهو بدوره يعاملهم بالمثل » فلم يكن لديه أي صديق 
يهودي بل كان يتباهى بذلك . 

وإذ علمت أنه قد تم ترحيله » تساءلت كيف سيكون بوسعه العيش 
في معسكر للإعتقال . فمنطقياً » لابد أن يكون أول الذين سيقضون نحبهم 
. وقد ماتوا جميعا بالفعل » مات كل أهلي ٠٠١‏ ماعداه » ماعدا الخال 
ستيفان . 

لاأعرف كيف استطاع البقاء على قيد الحياة . فهو لا يتحدّث 
عن الأمر قط . وأنا لا أريد أن أنكأ جراحه . فأحدّثه فقط عن السنوات 
السعيدة » ولا أثير ذكريات الأمس ٠‏ وأشعر في حضرته أنني أتصفح بلا 
هوادة La gall‏ عائليا خيالياً . وهو 'ينظر" إليه دون أن ينبس ببنت شفة أو 
يظهر أيما انفعال › لا فرحاً ولا تعجباً ولا تنهيدة حنين » لاشيء . وأرى 
أحياناً أنه Lay‏ عاش فقط بسبب الإكتفاء . نعم بسبب الإكتفاء » فالآخرون 
كن اح وات nes‏ وبر ug aie‏ الى لخت 
ضدهم . أما هو فلم يكن لديه شيء من هذا القبيل . لم يتوقع شيئا » 
men‏ ا ل و ل 
وهو اليوم كل ما تبقى لي من عائلتي . ولا أدري إذا كان يمثل بالنسبة 
إلي سلفاً شابا \ :يهنا ورين كان ich‏ أو ذاك . 
وقالت لي : "عندما عثرت عليه عبر جمعية تهتم بالمعتقلين » سألته ماذا 
ينوي أن يفعل الآن . لم Ly‏ العودة إلى غراتز بل أراد أن يسافر إلى 
فلسطين . وها أنا أقوده إلى هناك ." 

لقد تركته جالساً على الشرفة في الفندق » وهو يحتسي Lads‏ 
مزدوجا من الويسكي . لقد تصادق مع الساقي . وقد لمحتهما اليوم 
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غارقين في حديث طويل في حين أنه قلما يجد ما يقوله لي . لاريب أنهما 
يتحدثان عن Glad‏ النساء قبل الحرب والويسكي الذي كان يتم تقطيره 
بصورة أفضل . 


لم تواجه كلارا أيما عناء لتستدل إلى منزلي gal":‏ الإنطباع بأن 
الجميع يعرفك في هذه المدينة ." 

ورويت لها قليلاً عودتي والإستقبال والإسطورة الصغيرة التي 
نسجت حولي . وقد أظهرت حماسا يفوق حماسي :"إنها لمغامرة رائعة!". 
وهززت كتفي غير مكترث › ثم استعدنا معأ ذكرياتنا كمحاربين قديمين. 

إستغرقت نزهتنا أكثر من ساعة . كان بوسعي أن أمشي هكدا 
LeU!‏ وليال بطولها دون أن أشعر بالتعب . فكل كلمة نقولها » عن أنفسناء 
وعن الآخرين » وعن صفحات التاريخ التي طويت Last‏ › وعن تلك 
التي قد تفتح » عن مصير العالم » تقربنا من بعضنا البعضء كذلك 
الإنطباع الذي شعرنا به في ليون منذ أربع سنوات خلت » Lil‏ متلاصقان 
بالرغم من تباعدنا ! ومع ذلك › كانت يدانا المتأرجحتان بالكاد تتلامسان . 

في تلك اللحظة ٠لم‏ أقل لنفسي " أحبها " لا لنفسي ولا - 
بالأحرى - لها . وما سأقوله قد يبدو مضحكا أن يتفوه به رجل عجوز: 
كنت أشعر JS‏ أعراض الحب المفتون › ولكن الكلمات لم تحضرني . 
ويبدو لي أن المرء بحاجة › في مثل تلك اللحظات › إلى صديق صدوق 
يتلفظ بكلمة " عاشق " حتى وهو يهزأ منك › حتى ولو كان سيء النية 
بالمطلق , من أجل أن تطرح على نفسك السؤال عينه » وحينئذ CAG‏ 
من الجواب . 
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غير أنها نظرت إلى ساعتها فشعرت كما لو أنها تمق عروقي . 
كنت أشعر فعلاً بوجع لجهة القلب وقلت لها : ' إبقي بعد ! ' بنبرة 
متوسلة . فعاودت المشي والكلام . 

وبعد بضع دقائق » نظرت إلى الساعة من جديد وتوقفت : 

- لا أستطيع أن أفارق خالي طويلاً » كما أن الناس ينتظرونك... 

كنا قد وصلنا أمام المدخل الرئيسي للمنزل » والضيوف مازالوا 
يتقاطرون . لم يكن بوسعنا أن نتبادل قبلة على مرأى من الجميع be‏ لم 
نكن في فرنسا ٠٠٠‏ وإكتفيت بمصافحتها » ثم راقبتها وهي تبتعد . 

عدت إلى البهو » لأجلس قرب والدي . كان الناس الذين وصلوا 
في غيابي والذين توزعوا في كل أنحاء البهو » يقتربون مني » الواحد بعد 
الآخر › لتقبيلي وقول بعض عبارات التعزية . حاولت أن أكون لطيفاً مع 
كل واحد منهم « بالرغم من أن فكري شرد بعيداً . كنت لا أزال أفكر بها 
بالطبع › ولكنني لم أكتف بإستعادة تلك اللحظات الجميلة أو التحسر على 
رحيلها . كان الغضب يتصاعد في أعماقي . فالمرة الأولى › رحل US‏ 
Lie‏ في سبيله 1S jG‏ للصدفة أن تجمعنا من جديد . كان زمن المقاومة 
السرية وليس باليد حيلة . أما اليوم » وقد تلاقينا بأعجوبة » ها نحن 
نفترق وندع لقاعنا القادم لمشيئة الأقدار 5 

وماذا لو خانتنا الصدفة ؟ أو لن يقدّر لي أن أراها taut taf‏ ألم 
أتصرف Gea IS‏ تركتها ترحل من جديد هكذا ؟ تصافحنا » ونأت 
حياتي وسعادتي ربما للأبد . وها أنا أترك الأمور تجري دون أن أحرّك 
ساكناً! 

لم يكن بوسعي جتى أن أراسلها » فهي لا تعرف بعد أين ستقيم 
في فلسطين » ولا كم من الوقت . ربما أجد سبيلاً لأبعث لها رسالة ولكننا 


لم نتجشم حتى عناء التفكير بالأمر . فطالما كنا معأ » تكلمنا في شتى 
الأحاديث - وخاصة عن خالها - كما لو أننا سوف نسير Lin‏ إلى جنب 
حتى أبد الآبدين . وافترقنا في ثوان معدودة لكي لا نزيد من صعوبة 
الوداع . 

كلما فكرت بالأمر › احتدم غضبي › وحاولت على الرغم من 
ذلك عدم إظهار أي إنفعال ٠٠٠‏ 

وفجأة » وسط جملة « نهضت Lily‏ وتمتمت اعتذاراً الشخص 
الذي كان يعزيني في تلك اللحظة ولوالدي . وخرجت مهرولاً تقريباً . 
صعدت في سيارة أجرة وقلت للسائق :" إلى فندق تدمر › قرب المرفاً." 

» إذ كنت أعلق بصورة آلية على حديث السائق‎  قيرطلا‎ DE, 
حاولت أن أهييء في رأسي ما سوف أقوله لكلارا لتبرير هذه الزيارة‎ 
المباغتة . وعندما وصلت إلى الفندق وبينما كنت أنتظر في أسفل السلالم‎ 
أن يذهب الحاجب ليقرع بابها ويطلب منها النزول › بقيت أحضّر جملتي»‎ 
وكنت أريد أن أظهر بمظهر ساذج قدر الإمكان. عندما نزلت كلارا » وقد‎ 
اعتراها القلق › لم أجد ما أقوله لها أفضل من الجملة التالية :" نسيت أن‎ 
ولكن هذا أفضل»‎ » Lis أنتزع منك وعدا بمراسلتي ! ' . لقد بدوت سانجا‎ 
. فكلما أظهرنا سذاجة في مثل هذه الظروف » نترك أثراً أعمق‎ 

أصغت إليّ كلارا مقطبة الجبين وهي تهز رأسها كما لو أنني 
أعلمها بأمر بالغ الخطورة » ثم نظرت حولها . لم يكن أحد يراقبنا . 
وطبعت على شفتي قبلة خاطفة كأنها نقرة عصفور . 


وعندما صحوت من المفاجأة » كانت قد صعدت السلالم مهرولة. 
وانصرفت بدوري . يا إلهي > كم كانت السماء زرقاء في ذلك اليوم ! 
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كتبت لي بعد شهرين رسالة من سبع أو ثماني صفحات خيّبت 
أملي بعض الشيء . لم يخب أملي lai‏ ولكن لنقل أن رسالتها لم تشبع 
جوعي . وأنا أعرف السبب . فقد اعتبرت أن تلك القبلة لم تحصل بيننا 
أصلاً . والأنكى من ذلك أنها كتبت لي بالألمانية بصيغة الإحترام في حين 
أننا قد رفعنا الكلفة عفوياً بيننا خلال نزهتنا في الحديقة حيث تبادلنا 
الحديث بالفرنسية . 

لم يكن تصرفها shy‏ بالخير... 

نعم» كتبت لي بالألمانية. اعتدنا التحدث بالفرنسية منذ لقائنا في 
ليون» كانت تجيد التعبير بهذه اللغة وترتكب بعض الأخطاء بين الحين 
والآخرء و لكنها ترتاح في الكتابة بلغة غوته أكثر من لغة شاتوبريان... 

خاطبتني في رسالتها بصيغة الاحترام» كما لو أنها نادمة على 
تلك القبلة... و خلت رسالتها من أي تلميح يخصها أو يخصنا نحن الاثنين 
في مطلق الاحوال . 

Lia! ithe‏ عن خالهاء وعن الصعوبة في إيجاد سكن يلائمه؛ 
فهل كان يأمل العثور على سكن يشبه منزله في غراتز ؟ كل ما عرض 
عليه هو شقة أرضية في مبنى جرى تشييده على عجالة ؛ مؤلفة من 
غرفتين وغرفة معيشة ومطبخ وحمام مشترك مع عائلتين أخريين وفي 
حي من أحياء حيفا يتصاعد فيه التوتر بين العرب واليهود؛ ولا يمر فيه 
يوم دون حصول اشتباكات أو عمليات إرهابية. لم تكن كلارا تتوقع كل 
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هذا العنف» وتحدثت في رسالتهاء مرتين أو ثلاث مرات » عن "سؤ تفاهم 
مأساوي" يجب العمل على تبديده . 

لم تكن تقبل أن يتصادم شعبان كان هتلر يضمر لهما الكراهيةء 
وذلك غداة هزيمة النازية نفسها » ويصل بهما الأمر إلى درجة الاقتتالء 
ويكون كل منهما مقتنعاً ail‏ يدافع عن حقه المشروع.؛ ويعتبر نفسه 
ضحية الإساءة . اليهود من جهة › لأنهم قد عانوا أسوأ ما يمكن لشعب أن 
يعانيه » من محاولة إيادة » ولأنهم مصممون على بذل ما بوسعهم كي لا 
يتكرر ما حدث أبدا ؛ والعرب من جهة أخرى » لأن تصحيح هذه 
الإساءة كان يتم نوعاً ما على حسابهم » في حين أن لا علاقة لهم 
بالجريمة التي اقترفت في أوروبا . 

كانت كلارا في رسالتها تقوم الأمور بهدوء وموضوعية › Lain‏ 
النقمة على أشدّها gal‏ العرب واليهود على حدٌّ سواء . ولم تقتصر على 
التحليل بل قرنت القول بالفعل » وراحت تقاوم كما فعلت خلال الحرب » 
ولكنها كانت تقاوم الحرب هذه المرة . 

وفي الواقع » عندما تحدشت عن الخيبة التي شعرت بها لدى 
قراءتي رسالتها الأولى » فما أردت قوله تحديدا أنني كنت أتوقع رسالة 
غرامية أو أقله رسالة تأخذ علاقتنا الناشئة في الحسبان » وعوضاً عن 
ذلك» تلقيت رسالة من " رفيقة في النضال" . 

كانت كلارا تبدو متأثرة تأثرا عميقاً بالنزاع الذي يدور حولها 
وتقول أنها مصممة على النضال بكل قواها 'لتجاوزه". و قد أخبرتني 
برصانة أنها انضمت إلى مجموعة من المناضلين تدعى اتحاد العمال 
العرب واليهود في فلسطين. وأسهبت في شرح أهدافهم و كانوا لا شك 


YA 


مفعمين بالنوايا الحسنة. وبالرغم من عددهم القليل - فهيئتهم لم تكن سوى 
مجموعة صغيرة شجاعة - كانوا يأملون تغيير مجرى التاريخ. 


هل كنت أنظر الى الأمر نظرة شك ؟ ليس بالقدر الذي يستشفٌ 
من كلامي اليوم. aad‏ ثلاثين Lale‏ من الصراعات» تنتزع فكرة إنشاء 
اتحاد العمال العرب واليهود في فلسطين في يوم من الايام ابتسامة مناء 
ابتسامة ساخرة عند البعض» وابتسامة حنونة عندي. وفي تلك الفترة» لم 
أكن أستجيب للأحداث بالطريقة نفسها. وحين أستحضر حالتي الذهنية في 
تلك الفترة» وهو تمرين شاق» فأعتقد أنني رحبت بمشروع كلارا ورفاقها 
لأنه ينسجم مع مثلي العليا وليس فقط لأنه نابع منها. كانت هذه الهيئة» 
كما يدل اسمهاء يسارية» بصورة لا يرقى إليها الشك . ولكن ماذا تفعلء 
ففي ذلك الحين» كان الذين يريدون الوقوف بوجه الحقد العنصري أو 
الديني لا يعرفون سوى أن يقولوا : " ياعمّال cabal‏ اتحدوا ! ". وفي 
الواقع» لم يقدّم هذا النداء أو يؤخر ولكنه كان الطريقة الوحيدة للقول: " 
كفوا عن الاقتتال! ". 


ولكن لنعد الى كلارا ورسالتها. لقد أجبت عليها سريعاً » يوم 
تلقيتها أو في اليوم التالي. كتبت لها بالفرنسية ورفعت الكلفة مباشرة ٠‏ 
متمنيا أن تنتبه إلى الامر وتعاملني بالمثل. و لم أشأ الاعراب عن المزيد 
من الحميمية. كنت أحذو حذوها وأروي لها بدوري ما كنت أفعله منذ 
بضعة أسابيع» أي بصورة أساسيةء محاضرات أروي خلالها " نضالي". 

لم أتحدث عن هذه المحاضرات من قبل » ولكنها كانت آنئذ 


نشاطي الرئيسي وربما الوحيدء وأسهمت في إرساء شهرتي عبر البلاد. 
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بدأ الأمر عرضاً بصورةٍ ما وبسبب ظرف طارىء . فقد كانت 
هناك جمعية رياضية وثقافية غير بعيدة عن منزلنا قرر القيّمون عليها 
الذين كانوا يعرفون والدي تنظيم حفلة على شرف " المقاوم الصنديد' الذي 
كنت. وقد استأجروا صالة وتكبدوا نفقات. وقبل أسبوع من الموعد 
المقررء توفيت جدتي. فلم يعد La hy‏ إقامة الحفلة ولا الموسيقى الراقصة 
والالعاب و الهدايا . و Yar‏ من إلغاء كل شيء» اقترحوا علي التحدث عن 
" نضالي" في محاضرة مرتجلة وسرد بعض النوادر والاجابة عن بعض 
الأسئلة. فلا شيء يمنع القيام بذلك في فترة الحداد. 

فت المقاعد عل اللحلبة Sa‏ لصنلا ارقن ور Sl is estes‏ 
صغيرة لي مع كأس من الماء . 

لم أحضّر شيئاً. وبدأت باستحضار بعض الذكريات بكلمات 
بسيطة ونبرة حميمة. خيّم الصمت على الحضور المعتادين على سماع 
كلمات أشبه بالخطابات . كنت أشعر من خلال صمتهم وتنفسهم وتنهداتهم 
وأحياناً بعض همهمات الموافقة أو الدهشة أن شيئاً ما يحدث بين هذا 
الجمع وبيني. وتلقيّت في ذلك المساء ثلاث دعوات أخرى لإلقاء محاضرة 
ثم » في الأسابيع التالية عشرين فثلاثين ثم ستين دعوة في كل أحياء 
العاصمة؛ وفي المدن الساحلية الأخرى وبعض قرى الجبل. وفي كل 
مكان» كان الناس يستمعون إلي بكل جوارحهم لساعتين بل و ثلاث 
ساعات » وأنا أستعذب الأمر » وأجد فيه نشوة لم أعرفها من ذي قبل . 
كانوا منبهرين » وأنا مسحور بقدرتي على إبهارهم › ولم أبخل عليهم 
بوقتي . 

أما والدي » ومع كل الأحلام التي كان يتمناها لي » فغني عن 
J sill‏ كيف كان يتأملني خلال هذه اللقاءات . والجديد في الأمر أنني بدأت 


أؤمن بعض الشيء بمصيري ” كزعيم " وقائد للجماهير . وإذ Cela‏ هذه 
التجربة الجديدة عقب مغامرتي في صفوف المقاومة › فقد حملتني على 
الاعتقاد » وللمرة الأولى » Lat yy‏ عني على الدوام » أن هنالك شيئاً من 
الصحة ربما في نبوءة والدي بشأني كما في نبوءة نوبار. فربما » وبعد 
وضع كل الاعتبارات جانباً » قد يكون لي مستقبل على شكل قدر أو 
مصير مكتوب ٠‏ وأقول ربما › GY‏ تلك الفكرة » وإن بدأت تروق لي › 
فقد قوبلت بالممانعة » وأكرّر ذلك » من جانبي. 

لقد قلت لك البارحة - أو هل كان ذلك قبل البارحة ؟! - أنني 
فقدت الرغبة بالدراسة بعد الحرب › ربما بسبب تلك النشوة . نعم › لا 
شك أن الأمور بدأت على هذا النحو .كان ينتابني الشعور بأن كل 
الأبواب ستكون مشرعة أمامي 6 وما عل سوى المضيّ قدماً كما لو أن 
الثقبات لا وجوذ لها وعادة ما fay‏ الشقوط gai‏ الهاوية على هذا x gall‏ 

غير أنني أستبق الأحداث قليلاً » فأنا لم أعرف الانهيار بعد 
أملك جناحين › ولم أستنفذ بعد كل أفراحي . 

وفي أحد الأيام » خلال إحدى محاضراتي التي نظمّت في صالة 
سينما بالحي » خلت أنني لمحت امرأة جالسة في آخر القاعة » ولها نظرة 
كلارا . لم تعلمني بحضورها » ولم أعد قادرا على تمالك نفسي » فقد 
غمرت السعادة العاشق الذي كنت . أما بالنسبة إلى المحاضر » فكانت 
الكارثة ! ذلك أن التحدّث كما كنت أفعل يتطلب الغوص في قرارة النفس» 
وبلوغ أرقى درجات التركيز والتفاني في العطاء كالممثل على خشبة 
المسرح . في ذلك اليوم » ومذ لمحتها » تشتت ذهني ¢ واجتاحته 
التساؤلات والتهيؤات ونفاذ الصبر ... ولذا » فقد أوجزت الكلام » 
وهرولت نحو الخاتمة » ثم اعتذرت من الحضور عن عدم الإجابة عن 
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أسئلتهم » وقد برّر عريف الحفل موقفي " بظروف عائلية" » منتزعاً مني 
Bo gall lacy‏ : 

وبعد نصف ساعة ¢ US‏ جالسين في منزلي » في البهو . قدّمت 
كلارا إلى والدي الذي تبادل معها بعض الكلام ثم انسحب بلباقة . 

كانت قد أتت وفي جعبتها مشروع لصحيفة الإتحاد الذي تنتمي 
إليه » من أجل العدد الأول الذي سوف يصدر قريباً > وكانت تنوي نشر 
قصص عن مقاومين عرب ويهود حاربوا النازيين في العديد من البلدان 
المحتلة . وكان الهدف واضحاً وهو إقناع هؤلاء وأولئك بأنهم يجب أن 
gu ys‏ | الصضفوف) ويناضلوا معا من أجل مصيرهم للمشترك cag oo‏ هذا 
المنظور ؛ كانت شهادتي تكتسب بعض الأهمية. 


في البهو » جلست كلارا على أكثر الأرائك انتصاباً . اقترحت 
عليها الانتقال إلى أريكة مريحة » ولكنها رأت أنها لن تساعدها على 
تدوين الملاحظات . ثم أخرجت كراساً وضعته على ركبتيها » وكانت 
ترتدي تنورة طويلة مكمتّرة الأطراف مزينة بمربعات اسكتلندية خضراء 
ola gary‏ وقميصا أبيض ¢ وتشبه تلميذة مدرسة . طلبت مني أن أروي 
التجربة التي خضتها خلال الحرب » من البداية إلى النهاية » منذ وصولي 
إلى فرنسا وحتى عودتي إلى الوطن ... كان من المفترض أن يكون الأمر 
في غاية البساطة › لا سيما وأنني لم أفعل سوى سرد القصة نفسها منذ 
أسابيع أمام حضور يتنامى عدده يومأ بعد يوم . ومع ذلك › فقد بقيت 
صامتاً » أحاول ye‏ البحث عن مدخل للحديث . 
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وبما أن الصمت طال ٠‏ فقد أرادت تهوين الأمور علي : ' تخيّل 
أنك أمام قاعة تعج بالناس » وأنك تتحدث أمام أشخاص لا يعرفون شيئاً 
عن حياتك › وابدأ الكلام ' 

- حسن » سوف أبدأ » ولكن الأمر ليس بهذه السهولة « بيننا نحن 
الإثنين » في هذا البهو » فأنت تعلمين الكثير من الأشياء عن تلك الفترة › 
غيل oul‏ سلكاول “ديدي ارک paging‏ 

أعقب ذلك صمت طويل 

- كلارا » أريدك أن تعديني بأنك لن تقاطعينني مهما قلت » ولأي 
سبب كان » قبل أن أفرغ من الكلام » وأرجو ألا تنظري إليّ بل إلى 
كراسك . 

أعدك ! 

كانت تبتسم بسبب هذه التصرفات الصبيانية » وقد انتابتها الحيرة 
وربما الحنان » وخيّم الصمت من جديد › ثم قلت هذه الكلمات التي لم 
أنسها بعد : | 

- لقد فكرت كثيراً منذ لقائنا الأخير » وأعرف الآن » دون أدنى 
شك » أنني مغرم بك . أنت امرأة حياتي » ولن يكون لك بديل . أحبك 
JS‏ جوارحي حين تكونين هنا » وأحبك حين تغيبين عن ناظريً. إذا كنت 
لا تبادلينني الشعور ٠‏ فلن ألحّ عليك Gallic‏ شعو رجامح وعفوي يجب أن 
يجتاحك اجتياحا كاملا » وليس ميلا نكتسبه مع الوقت. وإذا كنت لا 
تشعرين به نحوي › نستطيع أن ننتقل بعد دقيقة واحدة إلى موضوع آخر › 
ولن أزعجك lal‏ . ولكن ٠‏ إذاحالفني الحظ » وكنت تبادلينني الشعور › 
فأنا أسعد إنسان في الكون . كلارا » هل تصبحين زوجتي ؟ سوف أحبك 


حتى الرمق الأخير wa‏ 


1 


thas‏ دون توقف lige‏ أن تقاطعني فأتلعثم . لم أنظر إليها ولو 
نظرة واحدة . وعندما فرغت من الكلام » لم أنظر إليها كذلك . كنت 
أخشى أن ألمح في عينيها ما يشبه اللامبالاة أو الشفقة » أو حتى الدهشة » 
ذلك أنني » وإن كنت أعرف تماما أنني أباغتها بتصريحي › فأي تعبير 
دهشة ألمحه على وجهها سوف يدعوني للإعتقاد بأننا لا نتبادل الشعور 
نفسه ... وكل ما ستقوله بعد ذلك ¢ سيكون من قبيل اللياقة والتعزية 

لم أنظر إليها إذن » ولو استطعت أن أشيح بأذنيّ كما أشحت 
بنظري › لفعلت › ذلك أنني كنت أخشى سماع اللامبالاة والشفقة في 
كلماتها ونبرة صوتها بقدر ما أخشى نظرتها .. كنت أصغي إلى تنفسها 
فقط » حار كالتنهيدة . 

نلعم . 

لقد قالت : " نعم " . 

كان أجمل جواب وأكثره بساطة » ومع ذلك » لم أكن أتوقعه. 

كان بوسعها التفوه بعبارات ملتوية للقول بأنه » ونظرا للظروف » 
يبدو لها من الممكن...وكنت قاطعتها بحزم » وقلت لها : ' لنشسى 
الموضوع ! " . ولو انتزعت مني وعدا بأن نبقى صديقين بالرغم من كل 
شيء » لأجبتها : " بالطبع ". ولكنني لن أرغب برؤيتها ثانية ما حييت › 
ولا سماع اسمها يلفظ على مسمعي . 

وكان بوسعها » على العكس » أن تعترف لي بأنها تبادلني 
الشعور منذ لقائنا الأول ... فأعرف عندئذٍ ما أقول وأفعل أما هذه " النعم" 
البسيطة؛ هذه " النعم " المقتضبة » فقد لجمت لساني . 


كدت أسألها : " نعم » ماذا ؟ " إذ ربما أرادت أن تقول ببساطة : ' نعم؛ 
لقد سمعتك " » أو " نعم » أعي ما تقول" » أو “عم > شو لفك بالأمر ب 
gall a hii‏ كلقا pub g‏ مضق . كانت "انيما " حقيقية » الأكثر 


فذقا وة Gated‏ مغرو فتن > وابتسامة المرأة المعشوقة . 
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مساء الجمعة 


تركت عصيان في تلك اللحظة ..تذرٌعت بموعد لم Sat‏ من 
اإغائه . كنت أشعر أنني يجب أن أنسحب وأدعه وحده مع ذلك المشهد 
الذي عاود الظهور على صفحة عينيه » أن أتركه يستمتع باللحظة تطول» 
ويصغي من جديد الى الكلمات ويرى مرة تلو الأخرى وجه الحبيية » ولا 
ريب أن بقية الرواية سوف تأتي لا محال . 

فتح لي الباب بامتنان و رافقني بضع خطوات حتى المصعد على 
السجادة الصفراء المغبرة في الرواق . 


لدى عودتي في العشية » كانت فرحته لم تخمد بعد . واذ سالني: 
" أين وصلت هذا الصباح ؟ " » فليس لأنه فقد تسلسل الأحداث بل فقط 
ليسمعني ردد : * قالت لك : نعم 1" . 

هيات قلمي وفتحت مفكرة جديدة كما فعلت في مستهل الجلسات 
الثلاث السابقة . كتبت " مساء الجمعة " على الصفحة الأولى قبل أن أقلبها 
وكان هو يبحث عن الكلمات . 

- هل أستطيع أن أطلب منك عدم المباشرة في الكتابة فو را ؟ 

فوضعت قلمي جانبا وانتظرت . سمعت صوته يأتيني من بعيد. 

- لقد تبادلنا قبلة . 

أقسم أن وجهه احمرٌ خف را وهو يسرٌ لي بنلك . وأخفضت 
بصري بدوري . كان (Gaby‏ عليه أن يبوح بأسراره على هذا النحو . وبعد 
هذا الجهد الذي بذله » عاد ليذرع الغرفة بخطى خفيفة دون أن يضيف 
شيا . ثم » وكما لو انتهى من نزهة ممتعة في قرارة نفسه وتتبّه فجأة 
لحضوري » قال لي بايماءة من يده : 

- هكذا ! 


۴۹ 


اعتقدت أنه انتهى من هذا الفصل الحميم » فتلمٌّست صفحات 
مفكرتي بحركة مألوفة » Labia‏ لمعاودة الكتابة بينما هو يملي علي . غير 
أن الترتد كان يجعل يدي تحجم » لذ لمحت بريقا في عينيه أوحى لي بأنه 
لم يعد تمامًا من حمّه الباطني . فأغلقت سدادة القلم الذي تعمّدت وضعه 
في جيب سترتي الداخلي . وأطبقت كذلك المفكرة وشبكت ذراعيٌ . ايتسم 
محدّثي وقام بتحرير ياقته . وحدّقت في تفاحة آدم البارزة وسط عنقه . 
شعرت أن استحضار هذه الصفحة من حياته قد Lal‏ شبابه وألهب حماسه 


a 
. وجعل ذهنه يتوقد بعض الشسيء‎ 


ماذا أفشي من أسراره دون أن أخونه ؟ هو لم يقل شيا يخرج 
عن الخفر الشرقي المحتشم » غير أنني سألوم نفسي اذا نسبت إليه أقوالا 
أغفلت تدوينها في حضرته » وسوف ألوم نفسي بدرجة LT‏ اذا اكتفيت 
برسم الخطوط العريضة للمشهد . 

رافق كلارا حتى فندق تدمر حيث استأجرت غرفة كما في المرة 
السابقة . ومرًا بالمكان الذي طبعت فيه قبلة على شفتيه المدهوشتين . كان 
المكان خاليًا هذه المرة » فرد لها عصيان قبلتها » نقرة العصفور نفسها » 
ثم تشابكت أصابعهما وصعدا السلالم وقد تعانقت نظ راتهما . 

كانت للغرفة التي تقع في الطابق الثالث نافذة كبيرة Cbs‏ لجهة 
اليسار على مباني المرفأ ¢ ولجهة اليمين على خط الساحل وامتداد البحر . 

فتحت النافذة فدخل هواء دافىء Nola‏ ضجيج المدينة » وكانت 
يداهما المتعرقتان GV glad‏ الواحدة أن تشد أزر الأخرى 6 وعيناهما قد 
استسلمتا للفرح والحياء . 


وفيما كان يتحدّث » fy‏ توقفت عن الكتابة » رحت أراقبه . لقد 
سبق أن قلت انه نحيل وطويل القامة» ولكنه بدا لي متطاولا هذه المرة» 
متطاولا LIS‏ » كل ما فيه متطاول » سقاه وذراعاه وصدره ولا سيما عنقه 
الذي تراءى لي ممطوطا بوضوح على حين غرق بالمقارنة مع رأسه 
الطفولي الأشيب » وربما لهذا السبب » كان مائلاً دائما » هناء أمامي » 
كما في الصورة التي توجد في كتاب التاريخ المدرسي... 

أما هو » فكان يتابع طريقه » وحبيبته إلى جانبه » غير آبه 
بنظراتي المتفخصة . 

- في المساء » خرجنا لنتمشى على الكورنيش قرب خليج سان 
جورج » وتحدثنا عن الزواج . 


أجل » في ذلك المساء » فلم الترييث ؟ كانت السعادة تمر كحبل 
خشن الملمس على راحتينا » وعلينا إطباق يدينا عليها بشدة كي لا تفلت 
منا » ولم نشأ أن نترك للقدر ترتيب لقاءاتنا المقبلة » ولدى كل منا الرغبة 
والعزم على العيش معأ كل لحظة مقبلة وإلى الأبد . وإذا اعترضت 
العقبات سبيلنا » فسوف نقوم بتذليلها . وقد بدا لنا أن لا شيء بمقدوره أن 
يقف حجر عثرة في طريقنا » فما علينا سوى اتخاذ بعض القرارات والقيام 
ببعض الخيارات » وقبل كل شيء : ما هو الزواج الذي نريد ؟ فالزواج 
المدني لم يكن موجودا في بيروت » وكنا لا نريد زواجاً دينيا » إذ لم نشأ 
الكذب من أجل عقد قراننا » فلا هي ولا أنا كنا مقتنعين بالأديان السائدة » 
فلماذا التظاهر بخلاف ذلك ؟ 

وفي مطلق الأحوال « أي دين كنا سنختار لعقد قراننا ؟ دينها ؟ أم 
ديني ؟ فهذا الحل أو ذاك سوف يسبب المشاكل أكثر مما يساعد على 
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تسويتها ! لا > خطرت ببالي فكرة أصوب › وهي اللجوء إلى جاك - 
5554 - الأوراق . 

سألتني كلارا مرتاعة : " أتريد وثائق مزوّرة للزواج ؟ " » فهدّأت 
من روعها وشرحت لها أن جاك كان في حياته المدنية عمدة لبلدة 
صغيرة في ضواحي باريس » ولم يخبرني بذلك إلا عندما وضعت 
الحرب أوزارها › وكان يتهيأ حينها للعودة إلى وظيفته . فمن أفضل 
منه يعقد قراننا وهو الذي عرّفنا ببعض أول مرة عن غير قصد ؟ ألم نكن 
بانتظاره في تلك الليلة عندما كنا في مدينة ليون ؟ حسمنا أمرنا بسرعة» 
وقرّرنا السفر وحدنا إلى فرنسا وعقد زواج بسيط ثم العودة للإحتفال مع 
أقاربنا . 

لم يتردّد والدي لحظة واحدة عندما أطلعته على مشاريعنا . "إنها 
امرأة ذكية وجميلة وحنونة .. وثورية ! فماذا أطلب بعد ؟ ". كانت 
السعادة تغمره › فقد تبنىكلارا منذ رآها للمرة الأولى 6 وهي بدورها » 
كانت 255 له عاطفة صادقة كما لو أنها وجدت Ul‏ ثانياء Layo‏ وصاخباً 
La,‏ + 

بقي الخال ستيفان . لم تكن كلارا واثقة من ردة فعله » وأرادت 
أن تطلب موافقته احتراماً له » ولكنها صمّمت على عدم اعتبار رأيه إذا 
أظهر ممانعة . وهكذا « اتفقنا على الافتراق لعدة أسابيع حتى يهتم كل Lie‏ 
بالتحضيرات الضرورية وإعلام الأهل وتحضير الوثائق المطلوبة ثم اللقاء 
في باريس في يوم محدّد وساعة محدّدة ومكان محدّد .. 

كان موعدنا في ٠١‏ حزيران ٠‏ الساعة الثانية عشرة ظهرا » على 
" رصيف الساعة" ¢ لماذا هذا المكان تحديدا؟ لأنني عندما كنت أعمل في " 
المشغل ' في ليون » روى لي أحد الرفاق قصة جرت قبل الحرب عن 
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عاشقين Lill‏ على رصيف الساعة » وتحديداً ' بين البرجين الصغيرين 
وقد فتح خارطة ليدلني على المكان على ضفاف نهر السين . وقد انطبعت 
حركته في ذاكرتي » وربما توسّمت فيها خيرا » فخطر ببالي هذا المكان 


في باريس » جرى كل شيء كما اتفقنا » بل وأفضل مما توقعنا. 
فقد وصلنا قرب البرجين في اللحظة نفسها » هي من جهة › وأنا من 
الجهة الأخرى من الرصيف . 

كان جاك - مزوّر - الأوراق قد اتصل بالشاهدين المتوقعين - 
ولا أستطيع أن أمنع نفسي من إطلاق هذا اللقب عليه بالرغم من أنه 
استعاد وظيفته الجليلة ووضعه المدني . كان شاهدي برتران » وشاهد 
كلارا زوجته دانييل التي استضافت لقاءنا الواعد في ليون . 

كانت دار البلدية معتمة والناس قليلين حتى ليخال المرء أنه عاد 
إلى الحياة السرية » ولم يكن هذا الوضع يثير استياء أصدقائي الذين 
شعروا كلهم بغصة » وهم يسترجعون ذكريات تلك الفترة القريبة التي 
تكتسب فيها كل حركة مغزى كالسير في الشارع مثلاً دون أز يتعرف 
عليك أحدهم » وهو أشبه بإنجاز يتكرّر على الدوام. أما الآنء فالسير 
في الشارع دون أن يتعرف chile‏ أحدهم › فهو من قبيل اليأس اليومي . 
فكيف نستمتع بمآكل عديمة الطعم عندما أتخمنا طوال أربعة أعوام من 
مذاق البهارات ؟ 

لم أشعر في تلك الفترة بإحباطهم إذ لم أكن شخصية بارزة في 
المقاومة » بل مجرد جندي مجهول . ولم أعاني من تلك الصدمة المباغتة 


yer 


لدى الإنتقال من الحلم إلى الواقع . فما أن خرجت من السرية حتى عدت 
إلى بلدي حيث لا أحد يعيش مجهول الهوية . 

ومن ثم » فقد كانت هناك كلارا على وجه الخصوص » وإذا 
اقتضى اندلاع الحرب لنلتقي Lilie‏ كنت أرغب بالعيش معها في زمن 
السلم . لم أكن أدين للحنين إلا بضريبة اللياقة » وإنما كنت أتعبّد الغد › 
وسنواتنا المشتركة العتيدة » وكذلك المستقبل الراهن › وتلك الخطوات 
الأولى برفقة المرأة التي ستحمل اسمي من الآن فصاعداً ¢ وكل الأشياء 
التي سنقوم بها Les‏ للمرة الأولى » وعود العشاق ولكنها وعود سوف نفي 
بها » فأنا لم أقبّل كلارا قط ولا احتضنت يدها بين يدي بشعور التكرار 
والإلفة والعاطفة القديمة » فالحب قديبقى على حاله وكذلك العاطفة » شهراً 
بعد شهر » سنة تلو السنة » لأن الحياة ليست مديدة بما فيه الكفاية كي 
نسأمها . 


نظّم والدي » لدى عودتنا من فرنسا » أجمل حفلة عرفها منزل 
كتبدار . وقد توسلت إليه قبل رحيلي ألا يسرف » واكتفى بالقول : "أترك 
لي هذه المتعة ! " ٠‏ فرضخت لمشيئته . وقد أسرف بالقدر الذي كنت 
أخشاه فاستقدم فرقتين موسيقيتين تناوبتا على العزف › واحدة شرقية 
والثانية غربية » Gey‏ الحفل بمئات المدعوين وقالب حلوى ضخم توجب 
تخفيضه ليمرً عبر باب غرفة الطعام الذي كان مرتفعاً » وأتحفظ عن 
وصف البذخ في الإنارة والعربدة في أطايب الطعام . .. فللمرة الأولىء 
تصرف والدي الذي أمضى طوال حياته يدين حديثي النعمة كواحدٍ منهم » 
ولكنه كان سعيداً » وكلارا بدورها كانت سعيدة » فماذا أطلب أكثر من 
ذلك ؟ 
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وأنا » ألم أكن سعيداً ؟ لا أريد أن gad‏ منغصاً للأفراح ٠‏ ولكن 
البهرجة لا تهمني . بلى » كنت سعيداً » سعيداً للحدث الذي يجري 
الإحتفال به على هذه الشاكلة » سعيداً لاحتضاني يد كلارا بين الحين 
والآخر › وتبادل نظرة معها وسماعها تضحك وتهمس لي أنها سوف 
elena lela‏ . وكنت سعيدا 
لرؤية أشخاص لم ألتق بهم منذ وقت طويل دعم + شقيقتي التي قدمت 
د مما ا a eg a pal a‏ 

وكان الخال ستيفان حاضراً كذلك ٠‏ فقد كتب له والدي « ثم أرسل 
سيارة تقله من حيفا إلى بيروت . كانت المسافة لا تتجاوز ٠٠١‏ 
كيلومترأء والرحلة تستغرق في تلك الأيام أربع ساعات برأ مع 
Gal aul‏ .وقد G81 SL dao‏ الظهر s‏ فاستطعنا' اغارف قبل أن 
يجتاحنا المدعوون . هل كنت أتهيب هذا اللقاء ؟ ليس بالفعل بل 
بالأحرى كانت كلارا هي التي تشعر بالتوتر › فقد احتفظت تجاه خالها 
بمشاعر الريبة والحذر التي ورثتها عن والديها . فلماذا كانوا يلومونه؟ 
ألأنه رجل أعزب ثري » مهووس بعاداته وطقوسه › ولا يعمل؟ كنت على 
يقين أنه سينسجم مع والدي › فكلاهما ينتميان إلى القرن التاسع عشر ولم 
يعرفا الإندماج في القرن الحاضر ٠‏ وبالتالي سوف يكتشفان أن الكثير من 
الحنين المشترك يجمع بينهما . 

وقد انتابني بعض الخوف عندما دخلت شقيقتي التي غابت معظم 
النهار البهو متأبطة ذراع زوجها . فتخيّل المشهد : من جهة » صهري 
محمود سليل العائلة المسلمة العريقة في حيفا الذي اضطر للرحيل عن 
مدينته بسبب التوتر السائد.بين العرب واليهود والذي كان يشعر أصلا أنه 
لن يكتب له العودة إليها على الأرجح ؛ ومن جهة أخرى › ستيفان 


اليهودي القادم من أوروبا الوسطى والذي جاء تحديدا للإستقرار في هذه 
المدينة » وكلاهما قريبان للعروسين ... 

قرّرت الإكتفاء بتقديمهما لبعضهما البعض بأكثر الأساليب 
اقتضاباً . محمود الكرملي » صهري ٠‏ وستيفان تيميرلس ٠‏ خال كلاراء 
فتصافحا » ثم قال والدي بالفرنسية وبصوت مرتفع : 

- 'لديكما قاسم مشترك › فمحمود من حيفا » وخال عروس ابني 

نظرت إلى كلارا » كان كل منا يمسك بيد الآخر كما لو أردنا 
التصدي بصورة أفضل للعاصفة الوشيكة . 

وأردف والدي قائلاً : ' إجلسا Lee‏ فلا شك أن لديكما أشياء كثيرة 
تتحدثان عنها " 

كان Guill » Ab‏ كذلك؟ ولكن لا يتبادر إلى ذهنك أنه فعل ذلك 
عن سهو أو قلة دراية بل من باب التحدي وروح الاستفزاز » فقد كان 
يزدري كل الازدراء ذاك الموقف الشائع في المشرق الذي يدعى "مراعاة 
" الحساسيات والانتماءات» ذلك الموقف الذي يقضي مثلاً بأن يهمس 
المرء إلى مدعويه : ' إنتبهوا ٠‏ فلان يهودي! " أو " فلان مسيحي ! ' أو 
" فلان مسلم ! ' » فيجهد البعض والبعض الأخر لممارسة الرقابة على 
كلامهم الإعتيادي » الكلام الذي يتفوهون به عندما نكون " بيننا " » والتلفظ 
بالتفاهات المعسولة التي من المفترض أن تعكس الاحترام الذي نكنة 
للآخر » والتي لا تعبّر في الواقع سوى عن الاحتقار والمجافاة » كما لو 
أننا ننتمي إلى فصائل مختلفة . 

وهب أن الرجلين اللذين أجلسهما الواحد قرب الآخر راحا 
يتناهشان ؟ وإن GS‏ فذلك يعني أنهما يستحقان أن يتناهشا » وكفى . 


Lil‏ هو » فواجبه أن يعاملهما ككائنين بشريين » يخوضان Lee‏ المغامرة 
الكبرى عينها . وإذا كانا غير جديرين بها » فتباً لهما . وماذا لو تعكّر 
صفو الحفل بسبب خلافهما ؟ لا ضير في ذلك › OY‏ ذلك يعني أننا لا 
نستحق مثل هذا الحفل ! 


كانت ردة فعلنا الأولى › أنا وكلارا » هي التخوّف من الفضيحة. 
لم يكن موقفا شجاعاً ولكن يجب أن يضع الآخرون أنفسهم مكاننا » فنحن 
لم نشأ أن تحل العداوة والبغضاء بين العائلتين › إذ لم يكن زواجنا أصلاً › 
وفي الزمن الذي نعيش فيه › بالأمر اليسير ¢ وكل ما نحتاج إليه هو 
حماية أنفسنا من الأحقاد السائدة .. 


ولكنها كانت ردة فعل أولية وغريزية » فالنظرة التي تبادلناها 
كانت تحمل من المرح بقدر ما تحمل من القلق › وانسحبنا دون أن نضيف 
كلمة واحدة » وكأننا نتراجع خطوة خطوة إلى الوراء ... 


عدنا إليهما بعد ساعة » وفوجئنا بهما يجلسان على انفراد في 
المكان نفسه ٠‏ وقد غرقا في قهقهة طويلة لم نفهم سببها بالطبع » وقد 
شار lead LS‏ فى جعية ٭ فنا الصا و جانا عن Ub glide Bad‏ » 

وإذ لاحظ محمود والخال ستيفان حضورنا واستغرابنا بعد برهة» 
Lady‏ مغا Solas Legals‏ حقيقة نحونا . 

كنت تخالهما أعز صديقين في العالم » ولوددت Mad‏ أن يكون هذا 
هو الواقع ...ولكن » لا » للأسف › » ربما قد فات الأوان . 


» أنهما لم يتشاجرا كذلك › لا إطلاقاً . فحتى النهاية‎ hay, 
سوف يظهر كل منهما كل اللياقة والتهذيب تجاه الآخر › ويتسامران‎ 
بهدوء في أريكتيهما المتلاصقتين › ويتجاذبان ظاهرياً أعجب النوادر‎ 
بالإنكليزية كرجلين من رجال الطبقة الراقية تصادفا في النادي ...كان‎ 
صهري هو الذي يسرد النوادر ويرفقها بحركات هزلية وأصوات‎ 
. مبحوحة» تشجعه أمارات المرح البادية على وجه محدّثه‎ 

وعلى حين غرة » ودون سبب وجيه » ساءت الأمور › فقد 
اقترب بعض المدعوين منهما » وتم التعارف وتبادل اللياقات » فهمهم 
محمود معدو 1 SET‏ : 

بعيد ذلك › وبما أن الطقس أصبح باردا > صعدت إلى الطابق 
العلوي لأجلب كنزة صوفية » فوجدت صهري جالساً في العتمة » متهالكاء 
بل أعتقد أنه كان يبكي . وكدت أسأله عمًا أصابه » ولكنني أحجمت خشية 
أن أسبب له «lay‏ وتصرفت كأن شيئاً لم يكن . وسيبقى هو في 
aa gla,‏ بكية اهز 

ما الذي سبب له الإحباط يا ترى ؟ وإذ عدت إلى الحفل » تحدثت 
مع شقيقتي بهذا الشأن « وقد ظهر عليها القلق بالرغم من أنها لم تتفاجأ . 
ففي الآونة الأخيرة » كان زوجها غالبا على هذه الحال › يتحمّس Yh‏ 
ويبدأ بسرد آلاف القصص من الماضي البعيد ومن ذكريات الطفولة » 
فتلمع عيناه “pay‏ محدّثه ويكون حديثه متعة للعين والأذن . وما أن يخيّم 
المت in‏ يقطب ,جزيئه ٠ AYSD platings‏ 

لم يكن يبوح بلواعجه » وإذ اقترحت عليه شقيقتي أن يولف LUGS‏ 
من كل هذه الذكريات التي يجيد استحضارها » استبعد الفكرة بحركة 


VLA 


حاسمة من يده : " ذكرياتي ؟ إنني أنفض أكواماً من التراب وأعرّضها 
للنور كمايفعل حفار القبور " . 

أما الخال ستيفان ؛ فقد كان لحديث محمود وقع مختلف بل 
عكسي عليه . فهو الذي كان dale‏ صموتاً بل ومتذمراً » سوف ينطلق 
auld‏ من allie‏ بقية السيرة ؛ jas‏ خا للشبان و مهار sige yc Chagall‏ 
تبحثان باستمرار عن رفيقه الذي توارى عن الأنظار . وفي نهاية الحفل » 
إذ لمح كلارا » هرع إليها وأخذها على انفراد » وسألها بنبرة كتومة : 

- ألا تعتقدين أن هناك مجالاً للصلح ... معهم ؟ 

- أنظر حولك يا خالي ستيفان » نحن متصالحون . 

- لم أكن أعني ذلك وقد فهمت قصدي تماما ! 


وإذ كنت أتجاذب أطراف الحديث مع شقيقتي في ذلك المساء › 
للمرة الأولى منذ سنوات طويلة » انتهزت الفرصة لأسألها إذا كان زوجها 
ذاك الرجل المتديّن الورع الذي وصفه لي والدنا » الخاشع laf‏ فوق سجادة 
الصلاة . فضحكت وشرحت لي أن محمود قد استاء يوماً إذ كان والدي 
يتهجّم على الدين فحسب . هذا هو الفزق بين والدي وبيني › إذ يصدف 
أننا نفكر بالطريقة نفسها » غير أنني أتحاشى قول ما من شأنه أن يجرح 
مشاعر الحاضرين c‏ أما هو » فيجاهر برأيه واثقا من أنه على حق vee‏ 

ما هو الموقف الأصلح ؟ أشعر بالندم اليوم لأنني لم أكن مثلهء 
ولا ريب أنني لم أصبح المتمرد الذي كان يحلم به لأنني عشت في ظل 


شخصيته القوية are‏ 
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بعد هذا Via pli. dial‏ آخر في حيفا وكان hye‏ | بالرغم من 
أنه أقلُ استعراضية . في البداية » لم نجد الأمر ضرورياً بما أن الخال 
ستيفان استطاع الحضور إلى بيروت ٠‏ غير أن أعضاء اتحاد العمال 
العرب واليهود في فلسطين أصرٌوا › إذ كان الحفل يكتسب أهمية بنظرهم» 
ولم نشأ مضايقتهم . 

كانوا عشرين يهودياً وعربياً » وربما كان اليهود أكثر من 
العرب. وقد ألقى نعيم » أحد منشطي الحفل » كلمة قال فيها إنه يرى في 
زواجنا حدثاً نموذجياً » وفي حبنا رفضاً للحقد . 

ما أعجب نعيم هذاء وسط الحضور » بغليونه الذي لم يكن يمل 
إعادة إشعاله « والذي كان ينبعث منه عطر Sa)‏ بعطر الكرز الحلبي › 
وبإكليل الشعر الأشيب الذي يزيّن رأسه . لم يكن Male‏ ولا Like‏ في 
ail ll‏ بل صناعيا مفلساً » يجب على الأعضاء الآخرين في الاتحاد أن 
يحذروا منه منطقيا بسبب ما تقوله كتبهم عن أصول الصراع الطبقي › 
وعلى عكس ذلك » فلا أحد كان يشكك بدوافعه الحقيقية ولا بإخلاصه بل 
كانوا جميعاً ينظرون إليه ٠‏ خلال إجتماعاتهم » نظرة تقدير وإحترام. 
ويقال إن أهله كانوا يملكون فيما مضى نصف المدينة ¢ وهو أسلوب 
شرقي يعني ببساطة أنهم أثرياء . وقد تبددت ثروتهم إثر أزمة الثلاثينيات 
كما حدث للكثيرين غيرهم . وتوفي أبواه وأعمامه الواحد بعد الآخر غماً 
Luby‏ » وعهدت إليه المهمة الجاحدة بتصفية ثروة أسلافه لإرضاء 
الدائنين. فباع كل شيء وخسر كل شيء باستثناء J jie‏ على شاطىء 


البحر » دار قديمة من العهد العثماني ٠‏ فسيحة لا تزال تحمل مسحة من 
الفخامة الغابرة » ولكنه لم يعد قادرا على تحمل نفقات صيانتها . وعندما 
عرفتها » كانت في حالة خراب شديد » فجدرانها مشققة بل وبعضها 
متصدّع › وحديقتها قد Lal je‏ العوسج » وغرفها لا تحتوي على أثاث 
سوى البسط والفرش القديمة » وسقفها مبقورٌ ٠‏ غير أنها بقيت تحافظ 
على أصالتها وسكينتها وسحرها » وقد أقيم فيها الحفل على شرفنا . 

خلال السهرة » سمعنا مرتين أصوات انفجارات بعيدة » وكنت 
الوحيد الذي جزع › Lal‏ الآخرون الذين اعتادوا الأمر فكانوا يتكهنون حول 
مصدر الإنفجارات ببرودة أعصاب » وتوقف الرقص لثوان معدودة 
فس »ف إتابع على قاع ارسق الضلاحة من فوتوغر افا مار 

كم كان ذلك الصيف عامراً بالحفلات » أليس كذلك ! وكنا 
نتحاشى ٠‏ أنا وكلارا 6 وسط هذه الدوامة » أن نطرح على أنفسنا Vigan‏ 
حاضراً لا يغيب عن بالنا في US‏ لحظة : أين سنعيش ؟ كان يقيننا 
الوحيد Lil‏ يجب أن نكون Les‏ بالطبع » ولكن أين © 

لو اضطررت لاتخاذ هذا القرار اليوم » فأنا أعرف تماما ما كنت 
فعلت . كنا سافرنا منذ أواخر الصيف إلى مونبيلييه » فتابعت دراسة 
الطب » واستأنفت كلارا دراسة التاريخ . وأنا متأكد اليوم أن ذلك الشيء 
الوحيد الذي كان ينبغي القيام به . فلو أصغى الشاب الذي كنت لصوت 
العجوز الحكيم الذي أصبحت في alata‏ » لقال له هذا الصوت : " أهرب! 
أمسك بيد زوجتك وتشبث بها واركض › أركضا سويا وأهربا ! ' . غير 
أن شبابنا لم يجد مرشدا له سوى الأوهام الراهنة . كان إعصار جامح 
يتأهب لاكتساح الشرق › ونحن نريد التصدي له بأيدينا العارية . كان هذا 
هو الوضع بالضبط . فقد رضخ العالم بأسره أمام مشهد التناحر بين 


العرب واليهود لعقود وربما لقرون عديدة › واقتنع الجميع بذلك › الإنكليز 
والسوفيات والأميركيون والأتراك... الجميع ما عدانا نحن الإثنين وبعض 
الحالمين قبلنا . كنا نريد الحؤول دون نشوب هذه الأزمة » ونريد أن يكون 
حبنا رمزا Dal‏ آخر . 

تقول لي إنه موقف شجاع ؟ لا » كان موقفاً لا يمت للمنطق 
بصلة ! فبإمكان المرء التعبير عن أمنيته بحلول السلام والمصالحة » فهذا 
موقف محمود ونبيل ويستحق الإكبار والتقدير ... أما المراهنة بحياتنا 
على ذلك » ووضع سعادتنا وحبنا وزواجنا ومستقبلنا في مهب الريح دون 
التفكير » ولو للحظة واحدة › أننا قد نخسر الرهان ؟ فأنا اليوم أعتبر 
موقفنا ذاك ' Lite‏ ' و'محيّراً ' و'مجنونا ' و"غبيا" و" انتحاريا" ! وفي 
تلك الفترة » كان رأيي مغايراً فلم يخطر ببالي Lal‏ يمكن العيش ثلاثة أو 
أربعة أشهر في فرنسا . كان ذلك في عام ١٤۱۹ء‏ وبوسعنا أن ندع 
الإعصار يمر ... أرجوك » أطلب مني التوقف ٠‏ فبإمكاني أن fal‏ هذه 
المعزوفة إلى ما لا نهاية » ولطالما أعدت اجترارها ! 

قررنا بالتالي البقاء في المشرق بين حيفا وبيروت . وعندما كانت 
الحدود مفتوحة › لم تكن المسافة بعيدة على الطريق الساحلي . كان لدينا 
مرفآن للعبور أو ' ميناءان" كما كان يقال فيما مضى › وسبحة من 
المنازل» ولكننا لا نملك منزلاً خاصاً بنا وحدنا . في حيفا » ننام تارة في 
شقة الخال ستيفان » وطورا عند نعيم . وفي بيروت › لم يكن واردا 
السكن في منزل آخر غير المنزل العائلي الذي يعيش فيه والدي وحده 
فعشنا فيه بطبيعة الأحوال » وكانت كلارا تشعر فيه أنها في بيتها 
وتتصرف كأنها سيدة الدار . وكنت مفتوناً بها ووالدي يحبها . 


هل كنا نفضل WW jie‏ اللبناني ؟ ربما ... لم أعد أدري ... لأننا 
كنا نقصد حيفا في بادىء الأمر بصورة منتظمة. وقد وعدت كلارا بأن 
تزور خالها كل شهرين ol tye‏ كذلك ألا تنقطع عن حضور اجتماعات 
الاتحاد ... بل كنا نشعر أن صداقتنا مع نعيم تتوطد » ويبدو لي أنه أصبح 
jel‏ صديق مشترك لنا . وكان منزله ساحرا » والعوسج في حديقته يمتد 
حتى الشاطىء » وكنا نقصده دائماً بانبهار » غير أننا نعيش في بيروت 
معظم الوقت » وفي بيروت ٠‏ تابعنا دراستنا . 

وفي ما يتعلق بي » يجب الإعتراف بأنني حاولت متابعة 
دراستي» فانتسبت إلى كلية الطب الفرنسية التي يشرف عليها الآباء 
اليسوعيون . كان مستوى التعليم فيها يضاهي مستوى جامعتي في 
مونبلييه بل ربما كان بوسعي أن أتابع كل دراستي فيها منذ البداية . 
ولكنني كنت Ge J‏ في الثامنة عشرة › قبل كل شيء › الإنعتاق من 
هيمنة والدي » وأدرس لأرحل أكثر مما كنت أرحل لأدرس . 

أما اليوم فقد تغير موقفي . لم أعد أريد الابتعاد عن والدي الذي 
اکى وخا :اورت علاقتي به Lal‏ على عقب Lie‏ أن أصبحت 
بطلا Le ge ja‏ من أبطال المقاومة » وتوطدت بعد زواجي › فقد هرم في 
السن » وأصبحت زوجتي سيدة الدار . 


وقد انتسبت كلارا بدورها إلى الجامعة حيث كانت كعادتها كثيرة 
النشاط « مناضلة ومجتهدة في دراستها بل وبدأت تتعلم العربية . 
وبالعودة إليّ ٠‏ أوضحت أنني " حاولت" الدراسة » نعم " حاولت" فقط . 


عانيت » منذ عودتي إلى مقاعد الدراسة » صعوبة هائلة للتركيز 
على ما أقرأ « فاستحال علي حفظ أي شيء في بادىء الأمر › وقلت 
لنفسي أن الأمر طبيعي بعد خمس أو ست سنوات من الإنقطاع كانت لدي 
خلالها اهتمامات بعيدة كل البعد عن الدراسة . غير أن صعوبات التركيز 
استمرت وسببت لي الضيق أكثر مما كنت مستعداً للإعتراف a‏ فأنا 
الذي كنت شديد الفخر والاعتزاز بذاكرتي الحادة في السابق ¢ وبقدرتي 
على الاستيعاب » أدركت عجزي ؛ وشعرت بالخجل Lally‏ بسبب 
ذلك... 

بالطبع » كان يجب أن أسعى لإيجاد حل غير أنني رفضت 
الإعتراف بأنني مصاب بمرض يحتاج إلى العناية » وفضلت القول إن 
الأمور ستتحسن لا ريب مع الوقت » ورحت أبحث عن تسليات أخرى... 

أي تسليات ؟ محاضراتي أولاً ade‏ عاودت تقديم بعضها » 
كانت تدون دوسا حول GS‏ في المقاومة ؛ ومن ثم سعاذتي ven‏ 
بالرغم من أنه لا يليق بي الحديث عن السعادة كتسلية غير أنها كانت 
تؤدي هذا الدور أيضا . كنت في غاية السعادة بصحبة كلارا لدرجة أنني 
قرّرت عدم تنغيص سعادتي بما قد يطرأ خارج حياتي العاطفية . وكلما 
تعانقت أيدينا » Gis‏ قلبانا فلا أعود أسمع مخاوفي ولا ضجيج العالم من 
حولي › وأحاول أن أقنع نفسي بأن كل شيء يسير على ما يرام . 

ومن ناحية معينة » كانت الأمور لا تزال تسير بالفعل على ما 
ر 

لا »لم يكن ذلك صحيحا إذ ما عادت الأمور تسير على ما يرام 
حولنا » ولكن › ونظرا لما كان علينا أن ندركه منذ وقت طويل » كنا لا 


نزال نعيش في جنة عدن . 


حدث ذلك ٠‏ تذكر جيداً » في الفترة التي بدأ الحديث يكثر فيها 
عن تقسيم فلسطين إلى دولتين » دولة لليهود وأخرى للعرب › عام 
7 وقد تعاظمت الضغائن بحيث لم يعد بالإمكان التصريح عن 
الأفكار الداعية للمصالحة › وتصاعدت الإعتداءات والمظاهرات 
والمواجهات وصرخات الحرب » وأصبحت الطرقات بين حيفا وبيروت 
محفوفة بالمخاطر يوما بعد يوم . ووجدنا نفسنا ضحيتين مع وقف التنفيذ 
ثم انقضت علينا بشاعة العالم وأنشبت براثنها . 


ربما كانت نقطة Spall‏ يوم خرج شقيقي من السجن › بعد أن 
استفاد من عفو أخير . 

Cae‏ ذلك عضرا US)‏ لا تزال جالسين إلى مائدة القداء تعن 
الثلاثة نتجاذب أطراف الحديث . وقد زفت إلينا في صباح ذلك اليوم 
احمل بكترائ: + ف كانت" SULA NS‏ ؤذهينت الاستشارة طبيدها يف أن 
أصابها الغثيان . كان الفرح يغمرنا » لا سيما والدي الذي راح يتخيّل نفسه 
وهو يحمل حفيده بين ذراعيه . كان يتحدّث عنه كما لو كنا على وشك أن 
نتحفه بأجمل هدية في العالم . وفجأة » سمعنا هدير سيارة تتوقف» ومن 
ثم تبتعد » وبابا يصطفق » وخطى حثيثة على السلالم... لقد عاد شقيقي 
سالم . 


هل زرته في السجن YP‏ أبدا » ولا مرة واحدة . لا تنسى كيف 
تصرّف هذا الأرعن ! وماذا عن والدي ؟ هل ذهب لزيارته ؟ لم يقل لي 
Uk‏ . وخلاصة القول » كنا نرغب جميعاً بطي هذه الصفحة بل وأعتقد 
Lil‏ نجحنا في نسيانها . 

ولكنه عاد » وفي أسوأ لحظة » أي عندما لم نكن نتوقع عودته» 
ولا نرغب بحضوره . عاد مباشرة من السجن إلى المنزل ٠‏ إلى غرفته 
التي أوصد بابها على الفور حتى لا يفكر أحدنا بالصعود والتحدّث إليه . 

piss‏ فجأة صقيع على الأجواء . ولم يعد المنزل كما كان » لم 
يعد منزلنا . كنا نتحادث بصوت خفيض › وتغيّر والدي بين 


yor 


عشيةوضحاها » فتلاشى مرحه وتجهم وجهه . ولم يعد ينبس ببنت شفة» 
لا ليتذمّر من تصرفات سالم ولا ليصبً عليه اللعنات أو يطرده أو يغفر 
له. ولا كلمة واحدة » فقد تقوقع على نفسه . أما أنا وكلارا فقد رحلنا قبل 
نهاية الأسبوع إلى حيفا . 

لا » لم نتشاجر مع شقيقي فلم تحدث مواجهة بيننا وبالكاد تحادثنا. 
وتسألني لماذا رحلنا بالرغم من ذلك ؟ أفهم استغرابك وربما يجب أن أبوح 
لك بسر يشق علي التحدث عنه › وقد لزمني بعض الوقت لأتقبله » 
ولكن» إذا حاولت إخفاءه فسوف تصبح أشياء كثيرة غير مفهومة : كنت 
أخاف من شقيقي . لا › لم يكن خوفاً › فهذه مبالغة» لنقل إنني كنت أشعر 
بالإنزعاج في حضرته › وأتحاشى النظر إليه . 

لأي سبب ؟ لا أجرؤ على الخوض في تفسيرات معقدة » فنحن 
لم نترعرع بالطريقة نفسها › إذ نبتت له براثن وأنياب بعكسي ٠‏ فلطالما 
كنت مدللاً ولم أضطر iad‏ للمقاومة . جاءتني كل الأمور بسهولة 
وبصورة طبيعية » كلها حتى البطولة والهوى › فالتقيت برتران ثم كلارا . 
كان كل شيء يأتي إليّ كما في الحلم » وما علي سوى أن أوافق . وفي 
US‏ مكان » حتى في المقاومة » كنت الطفل المدلل . لم أضطر أبداً 
لخوض معركة من أجل انتزاع موقع لي › وكلما اصطدمت بعقبة على 
طريقي » تظهر أمامي › وبأعجوبة » طريق أخرى » أكثر رحابة وأفضل 
تمهيدأ من تلك التي انسدّت في وجهي . ولذا لم يشتد عودي › وهذا الأمر 
ينعكس على أفكاري Llc‏ دائماً أميل للتسوية والمصالحة › ولئن كنت 
متمردا > فأنا متمرد على الحقد والضغينة:. 

أما شقيقي » فكان نقيضي تماما » وأكاد أقول إنه قاتل لييصر 
اتور تم اظن تو JAI‏ ويه oe‏ سي ا جد فاي 


\oy 


بالأحرى . كان كل شيء بالنسبة إليه معركة حقودة » حتى الطعام الذي 
يزدرده . 

وقد تساءلت أحياناً إذا كان شقيقي ذتباً » وهذا ليس صحيحاً › 
فالذئب يقاتل فقط من أجل البقاء أو الحرية. وإذا لم يكن مهدّدا » يمضي 
في سبيله متعجرفاً ومثيرا للشفقة . أما شقيقي فأنا أشبّهه» بالأحرى؛ بتلك 
الكلاب التي استعادت وحشيتها » وأضحت تتحسّر على المنزل الذي 
ترعرعت فيه وتمقته في آن Lee‏ » ومسارها في الحياة يعزى دوماً إلى 
جرح سابق أصابها قرا eat Cost‏ الجرح هو 
ولادتها الثانية والوحيدة التي تحتسب . 

كانت المواجهة بيننا غير متكافئة » ولم يبق أمامي سوى 
coy rel‏ ولا أجد كلمة أخرى للتعبير عن ذلك. 


قصدنا حيفا » وكنا » منذ بعض الوقت » ننوي الرحيل أصلاً » 
Jab,‏ المشروع GY‏ طرقات الجليل لم تكن آمنة . ونظراً للأجواء التي 
باتت تخيّم على المنزل » فقد حسمنا أمرنا وإن كان في الأمر مجازفة . لم 
تكن خطوة حكيمة لا سيما Gly‏ زوجتي حامل › غير أننا لم نكن حذرين › 
ولو كنا كذلك › لما انخرطنا قي صفوف المقاومة والتقينا » أليس كذلك ؟ 
كان لدينا نحن الإثنين سجل حافل بالتهوّر والجرأة . 

في ذلك اليوم » كانت الطرقات مهجورة بصورة ملفتة » ولكن 
ذلك لم يثنينا عن عزمنا . فمضينا في طريقنا » وكنت أقود السيارة بسرعة 
عادية » وبين الحين والآخر › نسمع دوياً مخيفاً يشبه انفجارات بعيدة › 
غير أننا تصرفنا كما لو أننا لم نسمع «Lig‏ 
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في المرحلة الأخيرة من الرحلة › في الجليل » اقتربت الأصوات 
وتحدّدت . كانت عيارات نارية وانفجارات مصحوبة برائحة حريق › 
ولكن فات الأوان للعودة أدراجنا . 

ric‏ مدخل حيفا » بين شارع فيصل والكينغزواي « على مقربة 
من سكة الحديد .. إذا كنت لا تعرف Like‏ فلن تعني لك هذه الأسماء 
ligt‏ ... خلاصة القول » كنا قد وصلنا إلى مدخل المدينة الشمالي › 
Laie‏ أصابت طلقتان طائشتان سيارتنا أعقبهما انفجار هزّها رأسا على 
عقب . رحنا نصرخ Lee‏ تعليقات سخيفة تخطر على البال في مثل تلك 
المواقف : " حذار ! " » أو " يبدو أنها قادمة من هناك ! ", كما لو أن 
الحذر أو معرفة مصدر إطلاق النار قد يجديان نفعاً . 

وإذ تشبثت بالمقود » تابعت بشكل مستقيم لا ألوي على شيء › 
وبما أنني كنت Wale‏ عن الإنعطاف يمنة أو يسرة » فقد تقدمت بسرعة 
قصوى » مرذداً بنبرة مرتعشة :" لا تجزعي › لا تجزعي » لاتجزعي! 3 
وأصطدم طوال الوقت بحجارة وإطارات وهياكل سيارات وربما بجثث » 
لم acl‏ أدري » لم أعد أميّز شيئاً أمامي ٠‏ بل أقود السيارة بسرعة فائقة . 
وعندما وصلنا في نهاية المطاف › والله وحده يعلم كيف » أمام منزل 
نعيم» في الطرف الآخر من المدينة قرب ' ستيلا ماريس ' › لم أستطع 
نزع أصابعي التي تشنجت على المقود قبل مرور بضع دقائق .. 

ir er Orem ce ee meee 
نصب بجروح . غير أن الرعب أمر لا يستهان به» فأكثر شعور لا يطاق‎ 
هو ذاك الإحساس بالعجز الذي ينتاب المرء » في سيارة سياحية» على‎ 
طريق مزروع بالحرائق.والشظايا » حين تبدو الطلقات والانفجارات‎ 
وكأنها تنطلق في كل الاتجاهات . لم نكن من الأشخاص الذين يجزعون‎ 
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بسهولة » ولكن الأمر هذه المرة كان بمثابة القشة التي قصمت ظهر 
البعيرء إذ أمست حياتنا مهدّدة » حياتنا نحن الثلاشة ومستقبلنا وحبنا 
وسعادتنا . Guill‏ ضربا من الإجرام الإستخفاف بكل هذه الأمور ؟ 

لقد زعزع هذا الحادث كياننا وانتابتتا فجأة الرغبة بالسكينة بل 
والجمود . ولأسابيع طويلة › لم نعد نرغب بمغادرة المنزل › ولو للقيام 
ببعض الخطوات الخجولة في الحديقة باتجاه الشاطىء . 

كنا نقضي نهاراتنا متعانقين » نتناجى ونتحدث طوال الوقت عن 
طفلنا الذي سوف يبصر النور » والعالم الذي سيعيش فيه » ونستمتع 
بتصوّر alle‏ مختلف .. وكانت آمالنا بحجم ضياعنا .. وكلما كان الغد 
Lali‏ » بدت الأيام المقبلة أكثر إشراقاً . 


ربما أوحيت لك بأن علاقتنا لم تشهد لا مشاجرات ولا مشادات 
بالرغم من كل التوتر والضغينة اللذين يحيطان بنا . بلى › كنا نتشاجر » 
ولكن مشاجراتنا لم تكن من النوع المألوف . وأكاد أقول إن الأمور كانت 
تجري دائما » دون استثناء » خلافاً لما كان سائدا . فعندما تعارضني 
كلارا » فهي تفعل ذلك لتؤكد على مساندتها للعرب ولتطلب مني أن أظهر 
المزيد من التفهم لموقفهم ؛ و أنا أرد عليها وأقول لها إنها شديدة القساوة 
مع أبناء طائفتها . لم يأخذ النقاش منحى آخر › ليس بسبب اتفاق بيننا أو 
بحكم علاقات الجيرة › بل لأنه كان بسيطأ وصادقاً. كان كل Lie‏ يضع 

a‏ سمعت ¢ منذ بضعة أيام » في باريس ¢ مناظرة إذاعية بين 
عربي ويهودي » وأعترف لك أنني صدمت ¢ فهذه الفكرة التي تقوم على 
وضع شخصين في المواجهة ليتحدث كل منهما باسم قبيلته » ويتبارز 
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الإثنان في إظهار النوايا السيئة والحنكة المجانية » هذه الفكرة تصدمني 
وتثير اشمئزازي . فأنا أجد هذه المبارزات الكلامية بذيئة وهمجية وتنم 
عن ذوق سيء ء بل أضيف صفة أخرى تبرز كل الفرق: غير لائقة ؛ 
فاللياقة الأخلاقية » وأعذرني لأنني أمدح نفسي ولو مرة › نعم » اللياقة 
الأخلاقية » كنا نجسدها أنا وكلارا » هي التي تسعى لتفهم أسوأ عيوب 
العرب ولا تراعي اليهودء وأنا الذي لا أراعي العرب وأحتفظ في ذهني 
Js,‏ أشكال الإضطهاد القديمة والحديثة لأغفر ibs‏ اليهود .أعرف › 
کا ماجن gl‏ لسذليضا 1 Ua‏ أك Nyce‏ ما يبدو مغرف يان 
هذا المستقبل الذي نحلم به ليس لنا أو لأطفالنا » وربما احتفظنا بالقدرة 
على التطلع إلى ما وراء الأفق بسبب هذا الطفل الذي سوف يبصر الذور 
هما قر ونع 

كل صباح ¢ كنت أتلمّس بطن كلارا المتكوّر وأغلق عيني . 
وعندما أسمع في الإذاعة أن الطريق الساحلي لا يزال مقفلاً » لاأكترث 
dU‏ فلم أعد أريد مفارقة هذا المنزل العثماني القديم الكائن بعيدا عن 
الشوارع الدموية . لقد نسيت العالم الخارجي » ونسيت دراستي » ونسيت 
الحرب ٠‏ فطفلي سيولد هنا . 

tiles jo 


171 


صباح السبت 


لم أذكر كل ما قاله لي عصيان عن (قامته في حيفا « ونزهاته 
مع كلارا » وتفاصيل حياتهما اليومية » ومواقفهما وأحلامهما » وقد 
خامرني الشعور بأنه يراوح مكانه » وكلما أوحى لي بأنه على وشك 
الانتقال الى المرحلة التاليةء يعود أدراجه ويستفيض في التحليل . كنت 
أصغي اليه بصبر » ولكنني كففت عن التدوين » بل رحت أتأمله . كان 
يصارع » كما حين يستيقظ المرء فجرا » وقد استسلم لحل م لذيذ » ويجهد 
لإبفاء عينيه مغلفتين لمقاومة اليقظة . 

لفك جملته الأ رة سلما LS‏ رطن octal‏ فز Pig‏ 

- ثم رحلت ... 

وفجأة توقف عن الرواح والمجيء وجلس على حافة السرير » 
وسكتنا عن الكلام المباح في ذلك المساء . استأنفت استجوابي له في اليوم 
التالي : 

- هل تعني أنك رحلت بمفردك ؟ 


- نعم » بمفردي › وبدون کلارا . 
تسألني ما الذي أبعدني عنها ؟ لقد وصلتني برقية تعلمني أن والدي 
يحتضر . لم تكن هي الكلمات بالتحديد » ولكنني فهمتها على هذا النحو . 
all‏ استولى علي هذا الرعب منذ الطفولة » وهو رعب منطقي › 
ob‏ أعلم يوما Gh‏ والدي يموت . وطوال سنوات عديدة » كنت أخشى 
هذا Lil‏ أكثر من أي شيء في العالم . وبعد أن كبرت › لم يعد هذا 
الرعب يستحوذ علي بهذه الحدة » ولكنه بقي كامناً في أعماقي › متأهبا 
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كانت البرقية مقتضبة ومكتوبة بالإنكليزية : " والدك مريض" 
وقد أرسلها محمود من القاهرة » بطلب من شقيقتي التي كانت تستعد 
للسفر بالطائرة إلى بيروت . فقد أخطرها شقيقي » وافترضت عن G>‏ 
أنه لم يبلغني النبأ O‏ ل E‏ عل 
+ : 

غير أن الوقت لم يكن مناسبا للوم والعتاب » إذ كنا سنجتمع 
قرب والدي المحتضر . 


ail‏ أصيب بشلل نصفي ٠‏ وكان فمه ملتوياً » ولكنه يحاول النطق. 
وإذا جلس المرء أو قعد القرفصاء قربه » وقرّب أذنه » يمكنه أن يفهم 
كلامه . 

سألني أولا عن Gull‏ الذي حملني على مبارحة زوجتي في مثل 
هذه الظروف . لم يكن بوسعي أن أجيبه: " لقد قدمت لأبقى قرب والدي 
المحتضر " . كان من الأفضل أن أجيب بصورة ملتوية : " لا تخش 
عليهاء فالحي الذي توجد فيه هو أكثر أحياء المدينة أماناً " . 

- إنها في شهرها التاسع » أليس كذلك ؟ 

كانت في شهرها السابع » و لم LED‏ تصحيح معلوماته إذ أيققت 
أن حساب الأشهر لا يعني له ما يعنيه لي » فهو كان يتساءل إذا كان 
سيرى حفيده قبل أن توافيه المنية . وكان بإمكانه أن يراه بالفعل « فعندما 
وضعت كلارا مولودها « كان والدي لا يزال على قيد الحياة » ولكنه لم 
يتمكن قط من رؤية الطفل . 

بالرغم من هذا الخطأ الحسابي المفهوم ٠‏ كان يملك كامل وعيه : 

- كيف استطعت المجيء بالرغم من كل ما يجري ؟ 
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5 تيت بحرا . 

لم تعد الطرقات آمنة بين حيفا و بيروت » » ولم أحاول حتى 
السفر برأ . إذ كنت سأجد نفسي مرغماً على العودة أدراجي قبل الخروج 
من المنطقة . فاضطررت للذهاب إلى المرفأ والحصول على بطاقة باهظة 
الثمن على متن سفينة شحن رومانية متجهة نحو الشمال... 


خلال الأسابيع التالية »> سوف تنتكس صحة والدي وتتحسّن على 
التوالي . وإذ تمدّد كالسلطان على سريره الواسع » بشعره الأبييض 
المشعث ووجهه الملتوي › كان يوحي بأنه لا يكترث للأمر بل كنت 
أشعر أحياناً أنه يستمتع بدوره الجديد . وقد أكد لي طبيبه ما أعرفه عن 
الحالات المرضية الشبيهة بحالته » وهو أن العلم لا يستطيع التكهن بشيء: 
" قد يفارق الروح ليلا » وقد ينهض معافى في غضون أسابيع قليلة ويسير 
من جديد » بمساعدة عصا ويبقى معكم لعشر سنوات . ويجب › بشكل 
خاص » عدم تعريضه للإنفعالات القوية ومنعه من الإستفاضة في الكلام 
أو المبالغة في الحركة ' . 

ولكن كيف نحمله على السكوت دون أن نجرح مشاعره ؛ أو 
نظهر وكأننا نعامله كطفل ؟ كنا نتساعل جميعا بهذا الشأن » وذات يوم 
وجدت شقيقتي الحل . 

كنا نملك في الدار مذياعين توأمين من الخشب الأحمر البرّاق» 
اشتراهما والدي قبيل اندلاع الحرب › ووضع الأول في غرفته والثاني في 
بهو الإستقبال . 

لم يلمس أحد منا قط المذياع الأول . وعندما كان والدي ينسحب 
إلى غرفته ليلا » أو عند ساعة القيلولة » كان latins‏ على تلمّس أقراصه 
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Lisl‏ عن الموجات القصيرة لإذاعات بعيدة » مثل كاراتشي وصوفيا 
وفرصوفيا وبومباي أو هلفرسوم » مدوّناً على دفتر إسم المحطة والساعة 
واللغة وجودة الإرسال . 

أما مذياع البهو فلم يكن يسافر بعيداً عبر الأثير » فهو عادة 
يكون مفتوحاً على إذاعة الشرق الأدنى» وهي محطة قبرصية تابعة لهيئة 
الأذاعة البريطانيةء أو بصورة أقل؛ على إحدى المحطات الاقليمية 
كبيروت» دمشق أو القاهرة. 

كان الاستماع يخضع لطقوس معينة فالكل يلتزم الصمت طالما أن 
المذياع يتكلم. وقد نسمع أخطر الأنباء وأكثر الآراء تطرفاً » ولكن لا أحد 
يوافق أو يعترض» بل من المستهجن قول "Lol":‏ تعجبأء وعندما يوجد 
في البهو زوار لا يعرفون هذه crcl sill‏ فما أن يفتحوا فمهم حتى يدوّي 
صوت والدي ناهراً : oe ae‏ حوبا بحركة حاسمة من يده» بل 
وعندما يتكرّر الإزعاج» يقوم بحركة أخرى بذيئة بعض الشيء إذ يجمع 
أصابعه الخمسة على شكل لجام فيخيّم الصمت. ولا يبدأ النقاش إلا بعد 
أن يسكت المذياع. 

ولا زلت أذكر تلك اللحظة عندما كان والدي في سريره مصرا 
على الكلام وهو يحرك في الهواء ذراعه الوحيد الذي لا يزال سليماء 
فقامت إيفيت غاضبة وأدارت قرص المذياع. فما كان من المريض الا أن 
صمت غريزيا. وقد غمزت شقيقتي غمزة إعجاب لأنني انبهرت بالأثر 
الفوري الذي حصلت عليه. كان المذياع في تلك الفترة يحتاج إلى ثوان 
قليلة قبل أن يصدر أي صوت. وعندما ينبعث الصوت» يكون ضعيفاً في 
البداية كما لو أنه قادمٌ من نفق بعيد . 


لا أنسى الكلمات الأولى التي سمعناها في ذلك اليوم: " الحرب 
التي اندلعت لتوّها...' . كانت شقيقتي لا تزال تضع يدها على القرص»ء 
فأسرعت وأدارته إلى الجهة الأخرى. انتصب والدي في سريره و قال 
لي: "زوجتك...". كان وجهه يرتعش» ولو كنا نسعى لمراعاة قلبه العليلء 
فلقد اخترنا أسوأ الأساليب! 


إنه المشهد الذي أستحضره كلما أتذكر اندلاع الحرب العربية- 
الاسرائيلية الأولى. حدث ذلك عام 544١في‏ أواسط شهر أيار . وقد 
تسارعت الأحداث فانتهى الإنتداب البريطاني في فلسطين» وأعلن مجلس 
الشعب اليهودي الملتئم في متحف تل أبيب قيام دولة اسرائيل» ودخلت 
الدول العربية الحرب في الساعات القليلة التي تلت هذا الإعلان . 

وفي call gl‏ لم تعد هذه الأحداث السياسية والعسكرية توثر في. 
فالجميع كان يعرف منذ أمد بعيد أن المنطقة على قاب قوسين من 
الاشتعال. كان egal‏ واحدٌ pic's yy‏ وهو مصير كلارا والطفل الذي 
سيولدء ذلك أن هنالك حدودا باتت تفصلنا الآن » حدوداً بات عبورها 
مستحيلاً » ولأمدٍ طويل . 

سوف تقول لي » لا ريب » أن عبور تلك الحدود كان مستحيلاً 
أصلاء فمنذ بعض الوقتء لم يعد التجول بحرية أمراً سهلاً... ولكن 
الأمر لم يعد كذلكء لا tale‏ . فقد صار التجول على طرقات الجليل 
مكفوقا Slay‏ غير أنه يمقق تتبر: الأمن دامنا برا جوا او برا 
عبر طرق ملتوية. وهكذاء قبل أيام من اندلاع الحرب» cle‏ صحافي 
عضو في هيئة حيفا في مهمة إلى بيروت» Sud‏ رسالة من كلارا. كانت 
تطلب مني فيها ألا أقلق وأنها قد وجدت في الجوار قابلة متمرسة وعدت 
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بأن تهتم بالولادة عندما يأتي حينها . وكانت تطمئن على صحة والدي 
وترسل له عبارات تشجيع مكتوبة باسم الطفل الذي سيبصر النور... وكما 
ترى ٠‏ كان التجوّل والتواصل لا يزالان ممكنين. ولكن الحرب قضت 
على كل شيء » وسوف يصبح عبور الحدود مستحيلاً » لا مسافرون 
ولا رسائل ولا برقيات ولا خطوط هاتفية . كانت المسافة نفسها تفصل 
بيننا » ثلاث أو أربع ساعات برا » ولكنها ساعات افتراضية » إذ كنا على 
بعد سنوات ضوئية » يعيش كل منا على كوكب . أنا في الجهه الأخرى 
من تلك الحدود المنيعة » قد تركت أغلى ما لدي في العالم » أواجه القدر 
كما يواجه Litt Lil)‏ عندما ينتهي هذا من اللهو ويتوثب لقتله . ألا يقال إن 
الفأر في تلك اللحظة Yc‏ ينتابه الهلع > يدور حول نفسه » عاجزاً عن 
الهروب « عاجزأعن الإختباء « عاجزاً عن إيجاد مخرج لينجو بنفسه ؟ 
كان الآخرون يتابعون أخبارالحرب » أما أنا فلا . 

من سوف ينتصر ؟ من سوف ينهزم ؟ كنت لا أكترث للأمر . 
فقد خسرت حربي لحظةاندلعت حروب الآخرين. 

وسرعان ماسوف أقلع عن سماع البيانات والموسيقى العسكرية . 
وعندما كانوا يديرون المذياع في البهو » أصعد لأنزوي في غرفتي › أفتح 
الخزانة حيث توجد ثياب كلارا » أغمر وجهي فيها لأشم رائحتها 
وأنتحب.أردّد اسمها عشر مرات ٠‏ عشرين مرة ٠‏ مرة تلو الأخرى › ثم 
أخاطبها كما لو أنها مائثلةٌ أمامي» أناجيها مناجاة طويلة مفعمة باليأس 
والهيام . 

وبين الحين والآخر » أستعيد وعيي وألوم نفسي » فأجفف دموعي 
وأذهب لأكون بجانب والدي . كان لايزال يتشبّث بالحياة وأنا أحاول 


1١7 


بصعوبة الإحتفاظ ببصيص أمل . ولا أدري من منا كان أكثر قلقأ على 
الآخر. 

كان يسألني أحيانا : من يتقدّم ؟ من يتقهقر ؟ أين تدور المعارك ؟ 
ماذا يفعل الإنكليز ؟ ماذا يقول ستالين ؟ والأميركيون ؟ لم أكن أدري في 
البداية » ربما تخيّل أنني متواطىء مع الآخرين الذين كانوا يبخلون عليه 
بالأخبار رفقاً بوضعه الصحي . غير أنه أدرك في نهاية المطاف أنني لا 
أكذب Lal,‏ نتشارك في الجهل نفسه › ولا ريب Lil‏ كنا على القدر نفسه 
من الهشاشة . 


وقد شاءت الأقدار أن يترافق انهياري مع انهياره . 
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أسلم والدي الروح في شهر تموز › في يوم من تلك الأيام التي 
تجعل المرء punta‏ على الصقيع في دول الشمال فيما الحرب مستعرة 
بلا هوادة . وعلى طريق المقبرة » كان مكبر للصوت وطني يعلن نصرا 
كاذباً أعقبه نشيد سرعان ما تم إسكاته احتراماً GS gall‏ الجنائزي . وعلى 
حافة الطريق » كان الرجال يقفون حاسري الرأس › حريصين على البقاء 
في الظل إتقاء لأشعة الشمس الحارقة . كان رأسي محموما » وبين الحين 
والآخر » أرفع يدي إلى جبيني محاولا عبثا أن أتقي لهيب الشمس . 

دخلت المقبرة متقدّماً الموكب وكانت ممراتها تعج بالناس بحيث 
يتعذر رؤية أي شاهد من شواهد القبور . كنا واقفين في الهواء الطلق غير 
أنني أحسست بالإختناق . كانت الشمس منخفضة وتنوء بثقلها على عنقي 
وكتفي وصدغي » وعيناي تلتهبان . أخذني أحدهم من ذراعي ليقرّبني 
من المكان الذي دفن فيه والدي. ما كادت الصلوات ترتفع حتى أغمي 
علي » وكل ما أتذكره هو أنني شعرت بالإنهيار لدى رؤية بياض الكفن 
فأغلقت عينيّ اللتين كانتا تؤلمانني ولم أفتحهما أبداً . 


لزمت السرير أكثر من شهر . كانت كل الأعراض تشير إلى 
إصابتي بضربة شمس » الحمّى والصداع والهذيان والتقيؤ والتهالك . غير 
أن الشمس لم تكن وحدها السبب ٠‏ فقد جعلتني جملة من الأحداث Lida‏ 
ضعيفاً ٠‏ الإنفجار على طريق حيفا الذي بقي يعاودني في أحلامي حتى 
بعد فترة طويلة » وموت والدي بالطبع؛ وانفصالي القسري عن كلارا » 


وهاجسي الذي يتعاظم Le gual‏ تلو الآخر حول ولادتها التي ربما حصلت 
أصلاء لا سيما وأنني لاأعرف إذا كانت بصحة جيدة » وإذا كان الطفل 
Ls‏ » وهل أصبحت UI‏ لولد أم بنت . وقد يبدو الجهل الذي كان ينهشني 
حول هذه النقطة الأخيرة سخيفا ولكنه كان يمضئني ويصفعني كالإهانة. 

ولا ريب أن الشمس الحارقة كانت العامل الحاسم الذي جعل 
حالتي تتدهور . فعندما خفت الحمّى » لاحظ من حولي أنني لم أتماثل 
للشفاء » ققد ايحت هزوا مس + مدعا ٠٠‏ وة الد ميق 
المصطلحات المضحكة التي تعبّر عن الحقيقة نفسها » وكلمة "معتوه " لا 
تزعجني أكثر من غيرها . لنقل أنني أصبحت غريب الأطوار والسلوك . 

وأعتقد أن أكثر ما يدعو للقلق - وما أنقذني في نهاية المطاف - 
هو أنني لم أفقد صوابي تماما . وأقول Labs‏ فقد حدث أن فقدت ثلشي 
صوابي أو ثلاثة أرباعه أو تسعة أعشاره » هذا إذا كانت هذه النسب 
تعني شيئاً » ولكنني كنت أحتفظ Latta‏ » حتى في أحلك الأوقات» بأنا 
صغيرة 6 بل متناهية الصغر تقبع داخل رأسي كما وراء متراس » 
بمأمن من العواصف التي تجتاحني . وأرغب بأن أدعو هذه الأنا › الأنا 
الطبيبة » إذ كنت أحمل Lila‏ في أعماقي هذا الكائن الآخر الذي يعتبر 
المريض مريضاً ويقول إنه يجب العمل على شفائه يوماً . 

dis‏ البداية » عندما بدأت أفقد السيطرة على أفعالي › أدركت 
الأمر . ولا أدري إذا كنت أستطيع التعبير عنه اليوم كما شعرت به حينئذ 
ولكنني سوف أحاول . 

ذات ليلة » إستيقظت مذعوراً تحدوني فكرة عنيدة : يجب أن 
أبعث على الفور برسالة إلى كلارا . وبما أنني أعرف أن البريد قد توقف 
بين بيروت وحيفا » فقد قررت أن أكتب لها رسالة ثم أبعثها إلى جاك في 
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فرنسا وهو يتكفل بإرسالها دون صعوبة . كانت فكرة نيّرة » وعندما 
خطرت لي » شعرت بفورة من الحماس › وفي الوقت نفسه ¢ كنت أعلم 
أنني لست في وضع يسمح لي بالتفكير في مضمون رسالة على هذا القدر 
من الأهمية . كنت أعاني من نوبات صداع رهيبة وأشعر كأن US‏ خلية 
عصبية في رأسي تشتعل . وبالتالي » قررت أن أؤجل تنفيذ الفكرة حتى 
أشفى وأستطيع الكتابة . كان الوقت ليلا واستلقيت مستكينا. وبعد دقائق 
معدودة » إنتفضت من سريري ء وأشعلت المصباح » وتناولت قلماً 
وورقاً وشرعت في الكتابة » ثم رحت أعيد القراءة وأصحّح وأخربش 
وأشطب وأكتب من ane‏ › ولكن دون أن أتمكن من إنهاء الجملة الأولى . 
توقفت واستلقيت ثانية ثم نهضت مرة أخرى ٠٠١‏ لن أثقل عليك بهذه 
التفاصيل الممّلة حول كل حركة قمت بها بل سوف أصل مباشرة إلى 
الخلاصة ؛ ما أن بزغ الفجر حتى كنت أنتظر ساعي البريد أمام المنزل. 
أعطيته الرسالة والنقود للطوابع - لم تكن تلك طريقة معهودة ولكنها قد 
تحصل في حالة المرض - ثم عدت لأنام » واستيقظت ظهرا » مذعوراً › 
غير قادر على تذكر ما قد كتبته في تلك الرسالة » ومصمّماً العثور على 
الساعي لإسترجاعها . 

وبالطبع » لم أتمكن من اللحاق به » وقد ندمت على ذلك لسنوات 
طويلة . أما اليوم فأعتبر أن الأمور ما كانت لتتغير . وعندما تخطر ببالي 
فكرة مزعجة » تبقى تطن وتطن حتى أستسلم وأنفذها... 

وفي ما يتعلق برسالة كلارا » سوف يعتريني المزيد من 
الإضطراب . لم أعد أذكر lal‏ ما كتبت لها » وحتى اليوم لا تزال ذاكرتي 
تخونني . وفي الحالة التي كنت عليها » ربّما أرسلت لها كل ما خربشته 
طوال الليل ! كنت أعرف فقط أنه يجب » وبأقصى سرعة › كتابة رسالة 
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أخرى لتوضيح كلامي . وهل من داع للقول إن رسالتي الثانية كانت أكثر 
تشويشاً من الأولى ؟ فما كدت أبعثها حتى اعترتني نوبات فظيعة من 
تأنيب الضمير» فكتبت رسالة ثالثة » على الأرجح أسوأ من الرسالتين 
السابقتين » ثم رسالة رابعة ... يا إلهي › كلما أعاود التفكير بالأمر › 


أرغب بالعويل ! 
الهاوية .. 


ثم هدأت الحمّى » وأعني بها ذلك الإضطراب . وتملكني هوس 
آخر ٠‏ فكنت أمضي النهار بطوله أهيم في الحديقة » وأدور حولها 
ثلاثين بل وأربعين مرة على التوالي ٠‏ أخطٌ في رأسي رسائل وهمية › 
ily‏ خططا ومشاريغ... 

أخاطب نفسي وألوح (san‏ » وأنا أمشي على هذه الحال . و 
يمر الناس بقربي › بالكاد أراهم كما من خلال غشاوة » ولا أسمع من 
يلقي علي التحية منهم حتى أن الذين سبق وصادفوني › كفوا عن تحيتي؛ 
مكتفين بتمتمة أسف أو دعاء ليقيهم الله وأقاربهم شر هذا البلاء ! فوأسفاه 
على هذا الشاب الوسيم الذي كانت البلاد بأسرها تكن له الإعجاب ! اتهم 
البعض الشمس › وألقى البعض الآخر اللوم على الحسّاد › أو الدراسة » 
أو عوامل الوراثة . وفي الواقع » كانت ذكرى جدتي المعتوهة لا تزال 
Ge‏ في الأذهان . 

كان ساعي البريد هو الزائر الوحيد الذي أكترث له › فما أكاد 
a isin Anal‏ بوابل من الأسئلة . ومن يدري › فربما 
كنت أهيم في الحديقة مترقباً ساعة قدومه . لم أعد أدري Lin‏ » فأنا 


أحتفظ عن هذه الفترة بذكريات ضبابية » وعلى الأقل › يمكنني اليوم 
الحديث عنها والابتسام كما لو أنني أراقب سلوك شخص آخر › أو كما لو 
تعلق الأمر بحياة سابقة عشتها . أليس هذا Sus‏ قاطعاً على شفائي ؟ 

كنت أنتظر أن يحمل لي ساعي البريد جواباً من كلارا . وقد 
وصلني بعد شهر ء بعد أن طال انتظاري وتملكني اليأس . وفي الواقع» لم 
shal‏ طويلاً عندما نعرف المسافة التي يجتازها البريد من بيروت إلى 
باريس » ومن باريس إلى حيفا » ومن حيفا إلى باريس ثم إلى بيروت . 
وأعتقد أنها ردت على رسالتي بسرعة وأنها بكت كثيرا » فقد تبن لها . 
ومنذ السطور الأولى ٠‏ الاضطراب العقلي الذي ألم بي» ولا شك أنها 
cS J‏ كل ها أضساينن »دون أن تقر كلمة واخدة بمجرد (gins)‏ خطي: 

كانت رسالتها حنونة » ولكنه حنان تشوبه الشفقة » لا الحنان 
الذي تشعر به المرأة تجاه الرجل الذي تحب › بل حنان الأم لطفلها الذي 
day‏ السقم . 

كتبت لي تقول : " حبيبي باكو "» وهكذا كانت تدعوني في 
لحظاتنا الحميمة . ' لدينا إبنة تتمتع بصحة جيدة وتشبهك . أبعث لك 
صورتها الأولى . لقد أسميتها "ناديا" نزولا عند رغبتك » وقد وضعت 
في إطار ٠‏ قرب مهدها ¢ إحدى صورنا » تلك التي التقطها برتران لدى 
ting‏ من مرك هة Wel.‏ شين قيهن وقول + Uy‏ رة 
إليك ويفتر ثغرها عن ابتسامة " 

كانت لا بِدَ للجمل الأولى في رسالتها أن تغمرني بالسعادة » أليس 
ull‏ ؟ وعضور ة-ابنتنا til 1 Lead‏ غطؤلا “وطيعت Ad‏ على وجههنا 
المنقط ثم رها في :جد جيبي الداخلي › ومنذ ذلك الحين وأنا أحملها دائما 
لجهة القلب . 
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وتوقفت عن القراءة لشدة ما كنت أنتحب من الفرح . 
وعندما تابعت القراءة » ساءت الأمور . 

أضافت كلارا : ' لقد عشنا جميعاً أقسى المحن › فوفاة والدك 
التي أضيفت إلى فراقنا الطويل وكل ما يجري حولنا » كانت تجربة 
مضنية لا ريب . يجب أن تخلد للراحة وتعتني بنفسك . أريدك أن تعدني 
أنك » وفور أن تتلقى هذه الرسالة » سوف Gadi‏ عند طبيب كفؤ يساعدك 
على الشفاء . 

لا تقلق بشأن ناديا وبشأني » فأوضاعنا على ما يرام » وقد استتب 
الهدوء هنا في الوقت الحاضر . 

تسألني أين. سنعيش معا . أنا على ثقة بأننا سنجد حلا لأننا 
متحابان . أريدك الآن أن تخضع للعلاج : وما أن تتماثل للشفاء » نعاود 
الحديث في كل هذه الأمور بهدوء ..." 

عندما وصلت عند هذا الحد من رسالتها » رحت أبكي وأنتحب لا 
ابتهاجاً » كما في بادىء الأمر » بل غضباً ويأساً . 

ail‏ صعقت بسبب هذه الجملة : " ما أن تتمائل للشفاء » نعاود 
الحديث ..." » فأنا أنزلق نحو شفير الجنون » وأعرف أنني أنزلق لا 
محالة » وأحتاج لكلارا كي تمنعني من الانزلاق وتقول لي : تعال نلتقي 
في المكان الفلاني في فرنسا » على سبيل المثال » ونستأنف حياتنا معا › 
وسوف تتحسّن على الفور . ولكنها فعلت العكس : ' ما أن تتمائل للشفاء 
» نعاود الحديث " ! كم من الوقت يلزمني للشفاء ؟ سنة ؟ سنتان ؟ عشر 
سنوات ؟ بعيداً عنها » بعيدا عن ابنتي ؟ كنت واثقاً أنني لن أقوى على 
التماثل للشفاء Jad‏ . 

وبدأ العالم يكفهرٌ من حولي . 
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هل أنا متأكد اليوم أنني لم أسيء فهم جملتها تلك ؟ نعم » دون 
أدنى شك . غير أنني أتفهم بصورة أفضل الخيار الذي قامت به كلارا . 
فقد أخافتها رسائلي ¢ وقبل أن تغامر وتلاقيني وتعيش معي مع ابنتنا » 
كانت حريصة على التأكد من سلامة عقلي . 

نعم « أفهمها اليوم » ولكنني نقمت عليها في ذلك الحين . كنت 
أشعر بالخيانة » وبأنها أفلتت يدي في اللحظة التي كنت Liss‏ فيها لأجعل 
رأسي يطفو فوق سطح الماء . ولذا فقد كان ردّي أسوأ حل » فعوضا عن 
الانزلاق البطيء نحو الهاوية » قفزت قفزة مباشرة . 

كانت الهواجس تقض مضجعي في تلك الفترة . كانت تلك هي 
الطريقة التي أفكر بها ٠‏ أو لنقل بالأحرى الطريقة التي أعمل «Lege‏ 
وهاجسي الجديد أن ألتقي كلارا وأتفاهم معها وجها لوجه . صممت على 
ذلك . واضمحّلت العقبات في رأسي » فلا حرب › ولا حدود . حزمت 
حقيبتي ونزلت من غرفتي › ولا بد أن أحدهم لمحني › وأعلم شقيقي 
الذي هرع يسألني › وقد بلغت الباب : 

- أين أنت ذاهب ؟ 

- إلى حيفا › أنا بحاجة للتحدث مع زوجتي . 

- أنت محق » فهذا أنسب حل .إجلس » وسوف أطلب لك سيارة 
تقلك مبإشرة إلى هناك ! 

جلست بوقار على كرسي في المدخل › شامخا وحقيبتي بين 
(pa‏ كما في محطة القطار . وفجأة » فتح الباب » وانقض علي أربعة 
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رجال باللباس الأبييض › فأمسكوا بي وشذوا وثاقي ونزعوا حزامي . 
غرزوا إبرة في مؤخرتي فغبت عن الوعي . والصورة الأخيرة التي 
أذكرها هي للبستاني وزوجته وهما يبكيان . وأذكر أيضاً أنني استغثت 
بشقيقتي التي غادرتنا منذ فترة طويلة » ولكنني لم أنتبه لرحيلها . فقد 
عادت إلى مصر بعد أسبوع على وفاة والدنا إذ لم يعد بوسعها البقاء بعيداً 
عن زوجها وأولادها . ولو كانت موجودة » لما تجاسر شقيقي وأقدم على 
مثل هذا العمل . 

وفي الواقع » كان يتصرف على هواه في تلك الفترة . فقد أصبح 
منزل العائلة » أمام الجميع » منزله بعد أن انتشر خبر جنوني › على ما 
أظن » في المدينة وكل أرجاء DUM‏ » أسرع مما انتشرت أخبار بطولاتي 
في المقاومة . وأعتقد أن سالم لم يجد أية صعوبة في إثبات اختلالي العقلي 
وتعيين نفسه وصياً علي مما يمنحه اليد الطولى على حصتي في الميراث. 

هو أرعن العائلة » أصبح وصياً علي ! هو الذي › لولا العفو 
المتكرّر » لكان لا يزال قابعاً في السجن بتهمة التهريب وتشكيل عصابة 
من المجرمين » أصبح وصيا علي ! 

هكذا بلغت بنا الأمور أنا وهو ! 

هذا ما آل إليه منزل كتبدار العريق ! 
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وهكذا » وجدت نفسي » وقد بلغت التاسعة والعشرين من 
العمر » في ذلك المصح المعروف بمصمٌ الطريق الجديدة . نعم» كان 
مصحَاً » ولكنه ذلك المأوى الراقي المزعوم للمجانين الأثرياء. وعندما 
استعدت وعيي ٠‏ رأيت جدراناً نظيفة وباباً أبيض معدنياً وواجهة 
زجاجية . كانت رائحة الكافور Cab‏ سريري . لم أشعر بأي ألم في 
جسدي بل ببعض الإرتخاء » لا ريب بسبب المهدّئات التي أعطوني 
إياها. وحين حاولت النهوض ٠‏ تنبهت إلى أنني Abbe‏ وكنت على 
وشك الصراخ عندما فتح الباب . 

دخل رجل يلبس سترة بيضاء » وبدأ على الفور يحل وثاقي. 
كان يزعم أنني أتحرك كثيراً في الليل »> فاضطروا لشد وثاقي خوفاً 
علي من السقوط أرضاً . كان يكذب › غير أن مزاجي لم يسمح لي 
بالمشاكسة » وطلبت منه بتهذيب إذا كنت أستطيع الإنصراف › 
فأجابني UG‏ : " نعم » ولكن تناول قهوتك أولا ". 


صارت هذه هي العادة . في الصباح » كان علي أن أبتلع › 
أمام المراقب » رجلا كان أم امرأة » شراباً يدعى قهوة له طعم col gall‏ 
فأصبح هادئاً كالجثة الهامدة طيلة النهار حتى اليوم التالي . تبلدت 
أحاسيشئ والفعالاتي' kay‏ فی كل شيء:وتكاسل ۰ نت انكلم ببطء 
- وما زلتُ حتى اليوم ٠‏ ولعلك لاحظت ذلك - » ورحت في هذا 


المع + تكلم تحزن مق ل2 امش عط UT‏ ع lade‏ ي 
الأخرى « حساءَ عديم الطعم › ولا أعترض. 

لم أعرف laf‏ المواد التي كانت ممزوجة بهذه القهوة . وقد 
تساءلت لاحقا فيما لو كانوا يجربون علي وعلى سائر المرضى 
علاجا عبقرياً يجعل الأشخاص مطيعين وخاضعين › وهو الحلم الذي 
يراود كل الطغاة . لا شك أن هذا الشراب كان يحتوي على البرومور 
وعددٍ من المخدّرات ... ولا AS‏ أنني ol Gel‏ في ead‏ 
الطبيب "lo"‏ كان » قبل US‏ شيء » leg phe‏ رابحا يستقبل زهاء 
عشرين tol La sine‏ عائلاتهم أن تجعلهم يتقاسمون مصابهم مع 
الفقراء. 

"دوّاب" ؟ لا » لم يكن الرجل بالسترة البيضاء الذي رأيته 
عندما عدت إلى وعيي » فهذا كان ممرّضاً » أما 'دواب" فهو المدير 
وسيّد مصخ التعاسة هذا . لم يستقدمني إلى مكتبه إلا بعد عشرة أيام 
من وصولي . بعد عشرة أيام » هل تدرك ماذا يعني ذلك ؟ يدخلونني 
المصح بصورة طارئة » ثم ينتظرون عشرة أيام قبل إخضاعي 
للمعاينة ! كان ذلك أسلوبه في العلاج . فهو يمضي معظم الوقت 
يراقبنا عن بعد › وقلمًا يظهر للعيان . وقد أقام لنفسه غرفة صغيرة 
فوق القاعة الكبرى Cum‏ كانوا "يفلتوننا " طوال النهار ؛ فيجلس فيها 
في العتمة » خلف نظاراته السميكة والمستديرة » كما في مقصورة 
المسرح . 

دعني lag!‏ لك منذ البداية أن هذا الرجل كان بالنسبة إلي 
Syne‏ دجّال . ولا تعتقد أفني أتحدّث بدافع النقمة . أجنل » أنا أشعر 
بالنقمة بالطبع » ويحق لي ذلك » فقد غيّر هذا الإنسان وأمثاله مجرى 
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حياتنا ! غير أنني لا أطلق عليه هذه الأحكام عن ضلال بل عن 
بصيرةٍ استرجغتها » وأعتبره دجالا GY‏ لم أشعر قط في مصحّه 
المزعوم أنهم يحاولون شفائي › لا أنا » ولا سائر المرضى . 

هل هو طبيب ؟ ومصح الطريق الجديدة » هل هو مشفى ؟ 
قل بالأحرى أنه كان قفصاء والممرضون والأطباء فيه مروّضين» 
ونحن لم نكن مرضى بقدر ما كنا حيوانات سجينة ومغلولة » ليس 
بأتفال من حديد في Udall‏ ؛ لا » لا شيء سوى أقراص صغيرة ذات 
ألوان فاتحة وجميلة » ولكنها أتقال وأغلال تكبّل عقولنا وأرواحنا » 
تعتصرها وتطحنها حتى pall “pip‏ ! 

لم أدرك قط دوافع هذا الرجل .لا ريب أنه كان يسعى وراء 
المال والربح ٠‏ ولكن المسألة ليست مسألة مال فحسب ولا تلصصا 
على مآسي الآخرين . ربما كان يسعى وراء السلطة أيضاًء والرغبة 
في الهيمنة إذ كان يسيطر على العديد من العائلات الثرية التي تفوّض 
له أمرها ليزيح عن كاهلها UB tye‏ 

في المصح › كان زعيماً في معقله » يكفي أن يمر في 
الأروقة حتى يحبس الموظفون والمرضى أنفاسهم › ولا يحتاج للكلام 
كي يحملنا على الخضوع لمشيئته . 

كان مقتنعا أن مؤسسته طليعية ونموذجا لسائر العالم » ومبدأه 
بسيط يقوم على oli‏ المرضى بمنأى عن كل أشكال الإضطرابات . 
وكل ما يستثير الإنفعالات والهيجان العاطفي كان محظوراً . لا يجب 
أن يرشح أي نبأ من الخارج We‏ بعد PON‏ »وصور 
ملطّفة . لا بريد » لا اتصالات هاتفية » ولا مذياع على وجه 
الخصوص . لم يكن يسمح للموظفين أن يتحدّثوا أمامنا عن أي حدث 
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جديد . ولا Gay‏ لنا الخروج أو استقبال الزوّار إلا لماماً . ولو شعر 
المريض بحاجات عاطفية › يعمدون إلى قمعها بدلا من إشباعها . 

هل كنت أشعر بالسأم ؟ لا » على الإطلاق . فالسأم ينتابنا 
Laie‏ لا نستطيع الحصول على الأفراح التي نتوق إليها . وكان دوٌاب 
يستأصل “ph‏ من جذوره أي يسلبنا طموحاتنا ! وعلى مدى النهار» 
كنا نلعب الورق أو طاولة النرد » ونستمع إلى موسيقى هادئة تنبعث 
في كل الغرف وحتى في الليل . كان يُسمح لنا بالمطالعة أيضاً . 
ولكن لا كتب ولا صحف حديثة . وكان دواب قد اقتنى مكتبة قديمة 
تتضمّن بضع عشرات الكتب العربية والفرنسيةء وكذلك مجموعات 
قديمة من المجلات المجلدة. وقد قرأتها كلها بدون استثناء » بل قرأت 
بعضها مرتين وثلاث بل وأربع مرات .. 

ماذا كنا نفعل بعد ؟ لا شيء يذكر . نزهات ؟ كانت النزهات 
تقتصر على بعض الخطى في الحديقة » بين الحين والآخر » لا نبتعد 
كثيراً ونبقى تحت المراقبة ...ومع ذلك » أعترف أنني سرعان ما 
اعتدت على هذا النظام » بفضل " القهوة "الصباحية. 

أرى أن عينيك تجحظان Lala‏ » ولكن لا تسيء الفهم ! فهذه 
tal‏ فد اتور وا ES gag ied‏ قد تور 
الأسوأ . وربما اعتبر الملايين من الناس أن هذه الحياة هي بمثابة 
الجنة أو أشبه بها . وبالطبع » لو تساءل المرء : ماذا أنا فاعل 
بحياتي ؟ فلا ريب أنه سيتمرّد على هذا الوضع . ولكننا لم نطرح هذا 
السؤال في المصح › بل قل لي كم شخص في هذا العالم يطرحونه 
ولو مرة واحدة في حياتهم ؟ 


ما 


في ذلك الحين » ووسط الإضطراب الهائل الذي كنت أضيع 
فيه » لم تحملني هذه الحياة تلقائياً على التمرّد والشورة . فقد تحرّرت 
من شياطيني وهواجسي وانفعالاتي ونظرات الشفقة التي يرمقني بها 
الآخرون . نعم » كنت أعتاد على نظام المصح وأترك نفسي أتهاوى » 
وأشعر بتلك اللذة التي يقال إن الأشخاص الذين ينامون في الثلج ولا 
يستيقظون أبدا يشعرون بها . كان بوسعي ألا أستيقظ أبداء فالعالم 
الخارجي كان يرعبني ويشعرني بالاشمئزاز › إذ أضحى ملكا 
لشقيقي ! 

في فترة من الفترات › خلت أن العالم ملك يدي . الحرب 
ضد النازية » والآمال العظيمة بعد أن وضعت الحرب أوزارها » 
والجموع التي تتقاطر إلى محاضراتي › والسفلة الذين يقبعون في 
السجن « والمرأة التي أحلم بها وأضمها إلى قلبي البريء . لا شيء 
كان يبدو لي مستحيلاً . أما الآن فقد ولت هذه الفترة وأصبح شقيقي 
هو الذي يصول ويجول في الخارج . 

قلت " في الخارج " » فهذه هي مصطلحات المصح . كان 
"الخارج LUS"‏ غامضا » لا نتحدّث عنه بحنين بقدر ما نذكره بهلع. 
حتى أنا ؟ نعم » حتى أنا ٠‏ نوعاً ماء فلم يكن النزلاء الآخرون 
وحدهم يخشون أن يضلوا السبيل في الفارج dots.‏ “توعاً ما" 
لأنني لا أعرف عن أي ' أنا Shad"‏ ! عن عصيان ؟ أو باكو ؟ 
فالشخص الذي كان في المصح لم يعد أنا she‏ كان بصورة مجتزأة 
جدا » ذلك أنني لم أتخذ قط › وبكامل وعيي » القرار بالرضوخ 
والإذعان . 
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وبعد c‏ فأنا أفهم دهشتك . والحق يقال إنني لم أقاوم كثيراً 
وأدرك الآن السبب تماماً مع مرور الوقت . فقد تعقدت كل الأمور 
في حياتي . كنت أعرف Ga‏ المعرفة أنني لن أتمكن من متابعة 
دراستي التي بدأتها بصورة لامعة » غير أنني لم أستعد laf‏ القدرة 
نفسها على التركيز » ولا الحماس عينه. كنت في الثلاثين › لا أزال 
“ye jal‏ الخطى » ولا أحسن الانفصال عن حياتي السابقة سعياً وراء 
مستقبل غير واضح المعالم . وما أن ظهرت أولى اضطراباتي 
العقلية > حتى فهمت أنني لن أصبح طبيباً ما حييت » فقررت عدم 
التفكير بالأمر غير أن هذا الفشل كان ينهشني في الأعماق . 

وكنت أعرف أنني لن أستعيد كلارا إلا إذا استعدت صفاء 
ذهني indy‏ من السكينة في الحكم والسلوك . وكنت لا أقوى على 
الثورة والتمرّد كإنسان فاقد الصواب 6 فحياتي كانت تتداعى › ولكنني 
كنت مقتنعاً أن المزيد من التدهور Gaby‏ بي إن بقيت على عنادي. 

SS pal el ae,‏ 5 بارغ تن كل ني 
بين الرضوخ والتمرّد › فالأدوية التي كانوا يعطونني إياها كانت تكفي 
لترجيح كفة الميزان . 

وهكذا » وضعت نفسي في هذه الشيخوخة المبكرة. وانعدم 
في داخلي نفاذ الصبر . كان الوقت يمضي . كم سيدوم كل ذلك ؟ لم 
يكن في ذهني مهلة محدّدة . بضعة أشهر ؟ بضع سنوات؟ كان أجلا 
غير مسمّى . غير أنني شعرت بأنني لن أبقى في هذا المكان إلى 
الأبد. كنت أترقب شيئاً ما أن يحصل › وقل إنها إشارة» حتى لا 
نتحدّث عن معجزة . كان شيئا مبهماً » غير أن ذلك الجزء مني الذي 
لا يزال ينبض بالحياة » كان يؤمن بها . 
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وقد حصلت المعجزة » أو بالأحرى » تغلغلت ببطء » ودون 
أن أدري » إذ أمضيت فترة طويلة لا أرى شيئا يلوح في GAY‏ » ربما 
لأن الخلاص لم يأت من حيث كنت أتوقع . 


كما 


مساء السبت 


حذرني عصيان عندما وصلت الى الفندق يوم السبت بعد 
القيلولة : "- ابتداءً من يوم غد » لن نتمكن من اللقاء ". 
- وماذا لو لم تنته من روايتك ۶ 
- سوف أروي لك هذا المساء ما يسمح لي الوقت بسرده ٠‏ واذا بقيت 
أشياء لم أقلها » فلتبق معلقة... 
- لمناسبة أخرى ربما ؟ 


فأجابني : " دعنا نكسب الوقت» وسوف أحاول الإسراع ..." 


ذات يوم » جاء شقيقي ليأخذني من المصح › في نهاية 
الصباح . كان خروجي الأول منذ أربع سنوات › فأنا لم أخرج قط 
منذ احتجزني هناك » ولم أكن أستقبل زوارا أيضاً . كان سالم يأتي 
مرة في السنة ليسألني إذا كان كل شيء على ما يرام ٠‏ فأجيبه : 
'نعم"» وسرعان ما ينصرف . 

كانت شقيقتي تزورني أكثر منه قليلاً . فقد اعتادت قضاء 
الصيف في الجبل هربا من قيظ مصر وزيارتي مرتين أو ثلاث 
مرات خلال إقامتها . ويبدو لي أنهم كانوا يضاعفون جرعة المسكنات 
أيام الزيارة » إذ كنت أنظر إليها مخبولاً وهي تحاول جاهدة أن 
تتحدّث معي وتعيد لي بعض الذكريات وتطرح علي بعض الأسئلة » 
فأجيبها بكلام غير مفهوم » تنصرف من بعده وهي تمسح دموعها . 

كان من المفترض أن يكون هذا الخروج الأول حدثا بالنسبة 
لي» ولكنني لم أشعر بالفرح أو بالحزن » وبالكاد كنت مدهوشا ! 
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أعلمني المدير في اللحظة الأخيرة » ولم أغيّر شيئاً من عاداتي . كنت 
ألعب الورق حين نادوا علي » فأعطيت مكاني لأحدهم وانصرفت . 

فتح لي السائق باب سيارةٍ كبيرة سوداء وبيضاء . كان سالم 
يجلس فيها وأخبرني ٠‏ بنبرةٍ أكثر دماثة من العادة أنه يقيم غداءَ Lage‏ 
في المنزل ويحرص على حضوري . وبالطبع كان يكذب مرة أخرى. 
فلو أقام Lage Shae‏ » فهو ليس الشخص الذي قد تأخذه الشهامة أو 
chil‏ ليفكر +" يجت أن أخرح شقيقي هن المصم.:.: 

فالحقيقة كانت مختلفة » إذ أن سالم أصبح من أشهر رجال 
الأعمال في البلاد ٠‏ وأقول ذلك بنبرةٍ لا تخلو من المرارة » ولكن هذا 
ما حدث ... لقد نسي الناس أنه كان مهرب وضيعاً بالأمس . هل 
غيّر مهنته ؟ هل تخلى عن مبادئه ؟ في مطلق الأحوال 6 كان يجني 
الملايين « ودائم الأسفار ء وقد بنى لنفسه Lass}‏ ومركزاً اجتماعياً 
مرموقين . 

وقد بدت مظاهر الدعة على دارنا » فجاءت شروة جديدة 
لتغطي الثروة القديمة » والحديقة التي كانت بالأمس دغلاً كثيفاً » 
اكتست بالعشب المشذب وأزيلت أشجار الصبّار التي كانت تنفح في 
المكان روحا » وتبدو قديمة pad‏ الحجارة نفسها » وبالكاد بقيت بعض 
أشجار الصنوبر المتهالكة . 

وفي الداخل » اختفى الأثاث العتيق الذي استقدم من أضنة» 
واحتلت مكانه أرائك مذهّبة كأنها ضفادع جاثمة » وأزيل السجاد القديم 
الذي أبلته مئة وخمسون عاما من الخطوات » ووحدها غرفتي بقيت 
على حالها » لا يدخلها أحد حتى لنفض الغبار عنها ‏ غير أن ذلك لم 


يمنعني من الإستلقاء على سريري والنوم » فقد أرهقتني المسافة التي 
تستغرق أكثر من دقائق معدودة . 

أيقظوني مع وصول أول المدعوين . لم أعرف من هم › ولم 
أسأل » ولم يقل لي شقيقي شيئا ما عدا أنه يفضل أن أكتشف بنفسي 
المفاجأة التي حضّرها لي . كان عددهم قليلاً » ولكنهم من الشخصيات 
المرموقة لدرجة أن سالم استأجر رئيس pad‏ . كانت السيارة الأولى 
التي وصلت تقل السفير الفرنسي الذي قدم بصحبة أحد الوزراء في 
حكومة بلاده .نعم » كان هذا الوزير هو برتران ! أو الشخص الذي 
كان يدعى برتران أيام المقاومة ! 

لقد سأل عني كثيراً على ما يبدو وكتب إلى كلارا التي 
أخبرته بالقليل الذي تعرفه عني › ثم كتب إلى السفير الفرنسي الذي 
تحرى عني » وعندما علم بأنني أعيش في mall‏ وما أصبحت 
عليه» لم ينصح الوزير بمحاولة لقائي . 

غير أن برتران يعرف كيف يصرٌ على رأيه » وبما أن 
السفير لم يشأ مضايقته » فقد اقترح فكرة هذا الغداء » وافترض أن 
شقيقي الذي يلهث وراء التقدير والتبجيل » سوف يكون سعيدا 
باستضافة وزير فرنسي إلى مائدته . وفي الواقع » لم يكن ممكنا أن 
يتناول مسؤول رفيع المستوى › في زيارة رسمية إلى بلد غريب؛ 
عشاءً خاصاً لا سيما إذا كان المضيف رجل أعمال ذا ماض مشبوه » 
اما القائد السابق لشبكة من المقاومين فيمكنه؛ بالمقابل » الجلوس إلى 
مائدة أحد رفاق السلاح . لقد عاد منزل كتبدار ملكأ لي طوال الوقت 
الذي استغرقه الغداء . 


۹۱ 


كانت مهزلة « ومقايضة شائنة وكا يدل فكي أنني 
استفدت من الوضع في نهاية المطاف . 


لفلا مدل #"بننيب للفاوت Le pglt Giguny oe‏ أريد قولة 2 

عندما جاء شقيقي لاصطحابي في ذلك اليوم » كنت أحمل في 
رصيدي ٠‏ إذا جاز لي القول »› أربع سنوات من السكينة القسرية . 
وفي صباح ذلك اليوم » أعطيت الشراب الذي لا بديل عنه . وقبل 
الذهاب مع شقيقي » أمضيت الساعات الأخيرة مع نزلاء المصح › 
ونحن نلعب الورق بحركات متثاقلة .كنا نعيش جميعاً بالطريقة نفسهاء 
نتحادث ونتحرك بالوتيرة عينها » وربما اعتقد من يراقبنا من الخارج 
أنه يرى مشهداً بطيئاً » مؤثراً أو هزلياً » ولكنه مشهد من الحياة 
اليومية التي نعيشها . 

وعند الظهر » وجدت نفسي Lule‏ إلى المائدة مع عشرة 
أشخاص يعيشون على وتيرة العالم الحقيقي » موظفين في السفارة 
ومديري تحرير صحيفتين» وأحد المصرفيين ... كانوا يتحدشون 
بسرعة فائقة » أسرع من قدرتي على المتابعة ¢ ويلفظون أسماء لا 
تعني لي شيئا » 'بانمونجوم' » 'ماكارثي' » 'جمهورية ألمانيا 
الإتحادية؛ 'مُصّدق" ؛ ويعلقون على أحداث لم أسمع بها قط › 
ويضحكون لأمور لا تعني لي شيئا . كان برتران يرمقني طوال 
الوقت » بفرح في بادىء الأمر ؛ ثم بدهشة ٠‏ وأخيراً بحزن شديد . 
كنت لا Jail‏ شيئاً سوى تناول الطعام » وعيناي تشخصان إلى 
الصحن الموضوع أمامي . خاطبني برتران مرتين أو ثلاث مرات» 
ولكنني كنت أستغرق وقتأ Mash‏ لأنتبه وأفهم كلامه وأضع شوكتي 
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جانبا وأحضّر في ذهني جواباً ... وأرى الآخرين ٠‏ حتى قبل أن أبدأ 
التفوّه بكلمة » وقد انتابهم الحرج بسبب الصمت الذي خيّم » يغيّرون 
الحديك: نا إلهي ST‏ شتعرت بالمدلة: 1 chins‏ لو اموت ١‏ 

ثم »'غند أنتهاء الخداء ٠‏ حاولت أن أستجمع قواي » وإذ 
ركزت ذهني tall.‏ ۽ بكئلة وار رت أذ ألفظها بأسرع ما يمكن . كنت 
أتحيّن لحظة صمت لم تأت أبدأ » أو لم أنتهزها في الوقت المناسب . 
كان السفير ينظر إلى ساعته » ويذكر برتران بموعده التالي . 

نهض الجميع » أما أنا » فكنت أتحرّك حسب وتيرتي › 
Gee led (i‏ غرقة المائقة + وتوا تكو و 
نمضت لقوي 6 مكنا SS:‏ قلي إنى المائذة Lang‏ بلغت ZAHN‏ 
والثلاثين بعد ! 

ale’,‏ » عاد برتران أعقابه كما لو شعر بالندم . اقترب مني 
وطوقني بذراعيه وعانقني ash‏ كما لو أراد أن يمنحني الوقت 
لأتكلم. كانت مناسبة لأقول له US‏ ما لم il‏ على التعبير عنه على 
المائدة» US‏ ما يتأجج في أعماقي › هنا » في صدري 6 بين شفتي › 
كل ها Gat‏ أن يفهمه أخيرا .: 

لم أنبس ببنت شفة 6 ولا كلمة واحدة . ربما بسبب التأثر أو 
بسبب المفاجأة لرؤيته يعود نحوي › بينما وقف الأخرون وقد 
لمحتهم من وراء كتفه ينتظرون . ومرة أخرى ؛ عجزت عن التفوه 
بأية كلمة . كنت أشعر أن الأمر على قدر كبير من الأهمية ¢ وربما 
فرصتي الوحيدة للإتصال دن جديه بعالم الأحياء » ولكن المراهنة 
على هذه الأهمية تحديدا هي التي كانت Lge‏ 
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وإذ عجزت عن النطق كما قلت » استطعت » في اللحظة 
الأخيرة » أن أتخّرر من قيودي الخفية قليلاً » لأقوم فقط بحركة 
إنسانية » فاحتفظت بيد برتران في يدي لأمنعه من الإنصراف 
وبحثت في جيبي عن صورة ابنتي التي أرسلتها لي كلارا . نعم › 
صورة تلك المولودة التي تشبه كل المواليد في العالم » أريته إياها ثم 
قلبتها ليتسنى له قراءة اسمها : ناديا . وقد “pa‏ رأسه وربّت على 
كتفي وتمتم بعض الكلمات » ثم رحل وفي عينيه حزن وشفقة ورغبة 
بالابتعاد سريعاً . 

هل أدرك أنني كنت أستغيث به ؟ لا » لم يفهم . فقدكان لدي 
متسع من الوقت لو أردت قول شيء . كنت أستطيع القيام بذلك 
خفية» أكثر خفية من تلك الحركة التي سحبت فيها صورة قديمة من 
جيبي لأريه إياها . ولم ألمح في عينيه حين ابتعد › أكثر مما ارتسم 
فيهما » أي الحزن والشفقة . وأعرف GY‏ أنه كتب إلى كلارا فور 
عودته إلى فرنسا » وكانت رسالته بمثابة نعي لي . فقد أعلمها أن 
باكو المسكين قد تغيّر لدرجة أنه لم يعد بالإمكان التعرف إليه » وأن 
الشاب الذي عرفته في الماضي › وعرفه هو › غافروش شبكة 
'حرية! " لم يعد موجودا » وبالتالي عليها نسيانه واستئناف حياتها . 
لم ير من الفائدة أن يذكر لها الحركة التي قمت بها عند انتهاء الغداء . 
Lays‏ تساءل عن جدوى ذلك » وأنه من الأفضل لها أن تحتفظ عني 
بصورة ذلك الشاب العاشق والمفعم حيوية عوضاً عن صورة الكائن 
المسكين الذي شاخ قبل الأوان . 

كنت متلاشيا بينما سائق شقيقي يعود بي إلى المصح » فقد 
تركت كل الفرص تضيع مني . ولا شك أن سالم كان مبتهجاً . هل 


شك أحد المدعوين أنه قد احتجزني في هذا المصح ؟ لقد أثبت حسن 
نواياه وسمح لي أن آتي بملء إرادتي » وأحضر الغداء » وأتحدّث › 
إذا جاز التعبير » مع المدعوين ٠‏ بل وعلى انفراد مع أحدهم » وقد 
لاحظ الجميع أن حالتي العقلية يرثى لها » وأن وجودي في مؤسسة 
متخصّصة كان |e‏ وكذلك الوصاية القانونية التي يمارسها على 
حصتي في الميراث .. 


وقد نجح شقيقي كذلك › بفضل هذه الدعوة » في محو 
ومستغان أخرى ٠‏ اقل Ll sil‏ تق Ay‏ وهي ASH‏ المسايقة 
al‏ ی واكك بها ل LSD‏ الله اكتسب بفضل ثروته قدراً 
من الإحترام في المجتمع وأنت تعرف › دونما شك > بأن الإحترام 
aad‏ بالفومين on,‏ وهذة Sigal‏ كى فن رد SUSE‏ فافلا « فإذا 
كان الفرنسيون أنفسهم ٠‏ بعد أن أدانوه عشر سنوات » يقبلون الآن أن 
يتناول سفيرهم ووزيرهم الغداء في منزله » فذلك لأنهم متأكدون من 
براءته » لا ريب › فمن يجرؤ على قول العكس ؟ 
لقد كانت هذه الدعوة التي يفترض بها أن 9085 بخلاصي 
مجرّد مرحلة أخرى من صعود شقيقي › ولعل الكثيرون كانوا 
يتساءلون » في ذلك الحين » كيف خرج هذا الرجل العظيم May‏ 
الحطام من المنزل نفسه والرحم عينه ...وربما أغفل الذين يعرفون ما 
أصابني إثارة هذا الموضوع احتراما لذاك الإنسان الجليل الذي سوف 
يتأثر كبرياؤه بسبب هذه العاهة التي ابتلت بها عائلته » غير أن معظم 


الناس نسوا حتى وجودي ».ودفنوني بدون الصلاة على روحي . 
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ليس الغرباء وحدهم ! بل الأقارب أيضاً ! كانت شقيقتي دون 
وجدتي بعيد وصولهما إلى الولايات المتحدة » ولم يشا ابنهما أرام 
الذي غادر البلاد في ظروف مهينة › الإتصال بعائلته أو من تبقى 
منها . 

من كذلك ؟ رفاقي في المقاومة ؟ لا شك أن الذين عرفوني قد 
علموا من برتران بما أصابني » وأعتقد أنهم حزنوا ثم نسوا . وكيف 
لي أن ألومهم ؟ فلم أكن أول رفيق شاب لهم ينهار دون سبب ظاهر 
غداة الإنتصار ... فللحرب أحيانا مفعول رجعي ! 

من Lad‏ ؟ كلارا ؟ في الفترة الأولى » بعثت لي » كما قيل 
لي » بعض الرسائل التي لم أستلمها قط . وقد كتبت أيضاً لشقيقتي 
التي نصحتها بعدم محاولة رؤيتي . لماذا ؟ لم تشأ إيفيت أن تراني 
زوجتي على الحال التي كانت هي تراني عليها خلال زياراتها 
الصيفية » كما أن الإنتقال من حيفا إلى بيروت أصبح مستحيلاً › 
ويجب الحصول على أوراق مزورة والإتفاق مع بعض الأشخاص › 
والمجازفة بإثارة ريبة العرب والإسرائيليين على be‏ سواء ... لقد 
اعتبرت شقيقتي أن كلارا » إذا نجحت في تذليل كل هذه العراقيل » 
وتركت ابنتها أو » الأدهى من ذلك ¢ اصطحبتها في هده المغامنة + 
ووجدت نفسها بعد هذه الرحلة ¢ أمام هذا الإنسان phasl‏ اللاهث › 
المتثاقل الخطى ٠‏ العاجز عن الكلام .وعن الإستجابة » فهي قد تيأس 
إلى الأبد . أليس من الأفضل لها أن تترّيث حتى أعود إلى رشدي 
UE‏ ؟ ومن يدري » فقد يكون اللقاء بكلارا وناديا » عندئذ » بمثابة 
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في تلك الفترة » كانت شقيقتي.لا تزال تأمل أن تتحسّّن 
حالتي؛ ولكنها بدأت تفقد الأمل بعد US‏ زيارة . وفي يوم من الأيام © 
يئست تماما . وحدث ذلك في أسوأ لحظة » حين بدأت أترقب 
حضورها . غير أنني لا ألومها › ولا ألوم كلارا أيضاً » فكيف 
تفطنان إلى أنني كنت سجيناً في قوقعتي » مدفونا Lin‏ ؟ فأنا لم أطلق 
صرخة استغاثة واحدة . 

في ذلك المساء ¢ وبعد هذا الغداء التعس » إذ شعرت بالرغبة 
في تصحيح خطأي « وبما أنني لم أعد أثق بقدرتي على الكلام » بذلت 
lage‏ لأكتب على قصاصة من الورق هذه الجملة البسيطة : "أرغب 
بالخروج من هنا واستئناف حياة طبيعية " . كانت صرخة استغاثة أندم 
الآن لأنني لم أعرف إيصالها إلى برتران ٠‏ وكنت Ligh‏ لأسلمها 
بنفسي إلى إيفيت حين تأتي لزيارتي في الصيف القادم . وقد احتفظت 
على الدوام بهذه القصاصة في جيبي مع صورة ناديا . ولئن أجبرت 
نفسي على خط هذه الكلمات » فذلك لم يكن خشية أن تهرب مني يوم 
أحتاجها » بل لأنني كنت أخشى ألا أتمتع بالحالة الذهنية نفسها . 
كنت بحاجة لاستجماع القليل من النقمة التي تراكمت في داخلي ¢ كما 
بجت Lilja!‏ تعن gill pala at‏ يصلون gi dull‏ المسمزاء 
ويتهتّدهم الظمأ « الندى الذي يتراكم على الأوراق والتويجات ٠‏ قطرة 
قطرة › لإرواء ظمأهم . لقد أصبحت النقمة والسخط ونوبات التمرّد 
النادرة بالنسبة إل Lind lady‏ لكي تبقى كرامتي المخدّرة على قيد 
sual‏ 
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لم تعد شقيقتي في ذلك الصيف لقضاء العطلة في الجبل ¢ ولا 
الصيف الذي تلاه » ولم أرها bad‏ مرة أخرى . 

أخبرني سالم Logs‏ أن صهرنا محمود قد daly‏ بعض المشاكل 
مع السلطات في مصر » واعتقل ثمانية أشهر مع غيره من أصحاب 
المصارف » فقرّر بعد أن جرحت كرامته وأصابه الإحباط » أن ينفي 
نفسه أبعد ما يمكن عن الشرق الأدنى » ورحل إلى ملبورن في 
أستراليا . 

وأغلب الظن أن أموراً أخرى قد حصلت » وإلا لجاءت 
شقيقتي على الأقل لتودّعنا . ويبدو لي أن شقيقي › بحيلة ما من حيله 
وألاعيبه » قد حرم إيفيت من حصتها في الميراث . ولا أملك الدليل 
اليقين إلا حدسي وبعض المؤشرات المبهمة التي استقيتها هنا وهناك؛ 
oie‏ و 

Ly‏ أتت شقيقتي لرؤيتي لو أظهرت لها أنني أرب 

بزياراتها E‏ السفر بالباخرة أو الطائرة » والقدوم من 
أستراليا لسماع كلماتي المتعثرة ثم الرحيل باكية ! 

لم تعد أبدا لزيارتي » وكنت أنتظرها مع حلول الصيف › 
وأفقد الأمل برؤيتها ثانية سنة بعد سنة. كان أملي الأخير يتلاشى... 

ولئن بقيت على قيد الحياة » فذلك لأن المرء يجب أن يتحلّى 
ببعض الإرادة لكي يموت . وقد فقدت هذه الإرادة » ولم أعد أقوى أن 
Sd‏ يدي للموت وأختلس زجاجة دواء » أو أرتقي السلالم وأصعد إلى 
السطح وأقفز في الفراغ . .. كان المبنى مؤلفا من طابقين » وقد 
يحالفني الحظ فتتهثتم ضلوعي .. 
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لا يجدر بي أن أقول هذا الكلام » فعلى العكس › أ 
ats‏ د القوة على الموت حين اعتقدت أن آخر أمل لدي 
قد ذهب أدراج الرياح . فحتى عندما لا نبصر نورا في نهاية النفق › 
يجب أن نؤمن ob‏ النور لا بد أن يظهر . 

يتحلى البعض بالصبر لأنهم يؤمنون بالغد » والبعض الآخر 
لأنهم لا يملكون الشجاعة الكافية ليضعوا حداً لحياتهم » ولا شك أن 
الجبن مذموم ولكنه من سنة الحياة » فهو أداة للبقاء وكذلك للإذعان. 

ولكنني أخطىء حين أتحدّث عن الجبن والرضوخ كما لو 
أنهما وحدهما قد أبقياني على قيد الحياة . فقد كان هناك "لوبو "6 وهو 
أحد نزلاء المصح » وغالباً ما كنا نتجاذب أطراف الحديث. لقد أصبح 
صديقي الصدوق والوحيد › رسيت أتحدّث عنه بعد قليل. وطوال 
سنوات عديدة » كان أمره ASI plage‏ من il‏ شخص آخر » وأريد 
أن أروي أولاً كيف أقنعني لوبو بعدم الإنتحار. 

لم يكن سهلاً Ge‏ أن أبوح برغباتي الإنتحارية بسبب أجواء 
النميئة الطفولية التي كانت تسود في المصتح ! وكدت أعتقد قد أنهم 
سوف يشدُون وثاقي إلى السرير كل ليلة ¢ إذا شكوا برغبتي في 
الإنتحار ... أما لوبو الذي ربما فطن للأمر وأراد أن يحملني على 
الكلام » فقد al‏ لي يوماً بأنه فكر أكثر من مرة " بالإنتهاء من كل 
شيء ٠."‏ وحين اعترفت له بأن الفكرة تراودني أيضاً » راح يعظني 
منطلقاً من فارق السنّ بيننا والسنوات العشرين .التي أمضاها في 
المصحات . 

" يجب أن تعتبر Caged‏ خشبة الخلاص الأخيزة » واعلم أن 
لا أحد يستطيع أن يمنعك من اللجوء إلى الإنتحار » ولكن » وبما أنه 
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في متناول يدك » فاحتفظ به احتياطياً إلىأجل غير مسمّى . لنفترض 
أنك رأيت كابوساً في الليل ؛ إذا عرفت أنه كابوس ويكفي أن تهزة 
رأسك قليلاً لتتحرر من وطأته » فكل الأمور تغدو أكثر بساطة وأكثر 
احتمالاً » بل سوف تستمتع Ley‏ كان يرعبك .إذا أخافتك الحياة وسببت 
لك الألم » ووضع أقرب الناس إليك قناعا بشعاً ... قل لنفسك إنها 
الحياة » وهي لعبة لن تدعى للمشاركة فيها ثانية » لعبة تقوم على 
الملذات والآلام » لعبة تتراوح بين الصدق والرياء » لعبة أقنعة؛ 
فالعبها حتى النهاية › ممثلاً كنت أم مشاهداً » والأفضل أن تكتفي 
بالمشاهدة + لذ يسك دات أن تحت نيا Asche 1 ٠‏ الفا * 
هذه تساعدني على الاستمرار لأنها بمتناول يدي وأعرف أنني لن ألجأ 
إليها . ولو لم تكن يدي ممسكة Gly‏ الآخرة » لشعرت بنفسي واقعاً 
في فخ ولرغبت ha‏ ألوذ بالفرار سريعاً ! " . 

لم يكن لوبو مريضاً أكثر من الناس العاديين . وكلُ ما كان 
يعاني منه » كما يقال 6" عادات خاصة" . وقد اختارت عائلته › 
رغبة منها 'بشفائه " أو اتقاء للفضيحة فحسب › أن تحتجزه في 
المصح . أمضى معظم حياته في مؤسسات عديدة » وكان هذا المصح 
هو المؤسسة الرابعة أو الخامسة التي ينتقل إليها على ما أظن › وقد 
تعرّض US‏ أشكال العلاجات » بل قرّر أحد الأطباء Log‏ إخضاعه 
لجراحة في الدماغ 'ليستأصل ميوله السيئة ". ولحسن الحظ › تدخلت 
والدته في لحظة تعقّل أو هداها حدسها فمنعته من إجرائها . وقد بقي 
له من تلك المغامرة الفظيعة » لقبه 6 لوبو » الذي اختاره بنفسه » على 
ما أعتقد › للسخرية ... كان ينظر إلى US‏ ما يحيط به » حياته 
وماضيه › بتجرّد هائل . 


كان يتمتع في المصح بوضع خاص » فقد وضعوا له بيانو 
في غرفته » وكان يمضي سحابة نهاره؛ منتعلاً خفين » وقد عقد 
منديلاً من الحرير الأخضر حول عنقه » يعزف غيباً » أو يتحدث 
معي دون أن يبارح مقعده أمام البيانو ؛ ويستطيع 6 بعكسنا » تلقي 
الاتصالات الهاتفية والرسائل ... وفي الواقع » لا أحد كان يعتقد بأنه 
مجنون . 

كان هو الذي أخبرني يوم بأن شقيقي قد Oe‏ وزير إثر 
تعديل حكومي. نعم » أصبح وزيراً ! كان لوبو يعرف بأنني سأصعق 
لهذا الخبر » فقد سبق أن أخبرته بالتفصيل عن سالم . وقد تأكد من 
أنني قد تجرّعت " قهوتي" بكاملها في ذلك الصباح قبل أن يعاجلني 

eer‏ « وأعني أنني خبلت أكثر من العادة » ذلك أن 
الخبل كان وضعي الطبيعي . ولذا فقد قدّم لي العزاء على طريقته : 

- إن ما يجري لا يجب أن يدهشك يا عصيان › فش قيقك 
سوق قو jay elle Ladle‏ 3 لا تشكن أن تاف ا 

- وما هي ؟ 

- إنه شقيق مقاوم سابق» Lal‏ أنت › فلست سوى شقيق 
مهرب سابق. 

ضحكت وتبدّدت مرارتي . 


وهكذا « بينما كانت أوضاع شقيقي تزدهر › ونجمه يتألق في 
سماء الثروة والشهرة » كنت أغرق وابتسامة المعتوهين مرتسمة على 
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شفتي . .. ومرّت السنوات » وكنت قد فقدت معنى الأمل منذ أمد 
طويل جدا . 

la,‏ الأمور تتحرتك فجأة حين تناول المكلف بالعناية الإلهية 
ملف حياتي ونفض aie‏ الغبار ليلقي عليه نظرة جديدة » أكثر رأفة 
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ورحمة .. 

لم تكن أداة العناية الإلهية » كما يقال » سوى ابنتي ناديا التي 
انتقلت لباريس لتوّها من أجل الالتحاق بالجامعة . 

dal‏ ناديا . أنا بدوري احتفظت عنها بصورة الطفلة 
المولودة حديثاً » ولكنها أصبحت شابة في العشرين » تتأجج في 
أعماقها كل أشكال التمرّد . لقد سئمت مشرقنا الذي كانت الحروب فيه 
تتوالى » وكانت تتوق إلى الرحيل . 

وقد انتزعت كلارا منها وعدا » بما أنها لم تفلح في إقناعها 
بالبقاء إلى جانبها « واعتراها القلق لرؤيتها ترحل وحدها » بأن 
تتصل ببعض الأصدقاء القدامى من فترة البطولات . وهكذا قصدت 
برتران الذي لم يعد وزيراً على ما أظن ٠‏ ولكنه Bb‏ رجلا نافذاً وأحد 
أبرز وجوه المقاومة . 

شعرت ابنتي بالحياء أمام هذا الرجل الذي استقبلها في بهو 
فخم الرياش ٠‏ وفي أرائك يغوص فيها المرء » وراح يتأملها بابتسامة 
خفية » واعتقدت أنها يجب أن تبرّر زيارتها . وفي الواقع» كان 
برتران يحاول أن يرى على وجهها ملامح أبويها . 

- لقد شجعتني والدتي على زيارتك وأعتقد أنك عرفتها أثناء 
الحرب .. 


- إذن Gaile‏ ناديا » ناديا كتبدار . لقد عرفت والدتك بالطبع 
ووالدك أيضاً . كانا رائعين أثناء الإحتلال © رفيقين رائعين» وصديقين 
يصعب على المرء أن ينساهما . 

شعر برتران بالاضطراب وهو يلفظ كلمة : " والدك " . كان 
شعوراً خاطفاً سرعان ما تبدّد . حدّثها مطؤلاً عني وعن لقائنا في 
مونبلييه ونقاشاتنا ونضالنا ومخاوفنا وبطولات باكو › باكو الزئبق . 
كانت Milas Lali‏ يفيه وتفرف اسلا بض الأشياء pil‏ سععتها 
من والدتها » ولكنها تجهل أشياء أخرى . وصارت تتخيّل بصورة 
أفضل ذلك الشاب الذي سوف يصبح والدها . 

ثم ذكر برتران سريعا مرضي واحتجازي في المصح . 
وعندها فقط « خطر بباله نداء الإستغاثة الذي رميت به في البحر › 
وروى لابنتي بالتفصيل حادثة الصورة التي أخرجتها من جيبي في 
نهاية ذلك الغداء المشؤوم » تلك الحادثة التي بدت له حتى الساعة 
مثيرة للشفقة ومضحكة لدرجة أنه امتنع عن ذكرها لكلارا ومحاها 
من ذاكرته حتى لا يحتفظ بتلك الصورة المحزنة عن صديقه ... وقد 
اكتسبت تلك الحادثة لديه دلالة أخرى على حين غرة » بعد أن رأى 
هذه الشابة أمامه » وهي Lagi‏ للقيام بخطواتها الأولى في حياة 
الراشدين » وتشعر بأنها الإبنة اليتيمة لأب لم يمت. 

كانت ناديا تبكي » فحتى تلك الساعة » كنت أحد أفراد 
عائلتهاء أما الآن فقد أصبحت من لحمها ودمها » فتلك الاستغاثة التي 
كانت موجهّة لها أصلاً والتي وصلت متأخرة جدأ ٠»‏ بدت لها وكأنها 
الحركة الأخيرة لإنسان يغرق . وتساءلت ماذا حل بي منذ ذلك الحين» 
وهل يمكن القيام بشيء لانتشالي . 


وعندما استودعت برتران › نظر إليها متخوفاً وهي تبتعد. 
فقد تخلت عن مشية المراهقة . أما أنا فكنت › في ذلك الوقت 6 ألعب 
الورق للمرة الثامنة عشرة مع ثلاثة نزلاء غشاشين . 

كيف تستطيع ناديا أن CaS‏ عن التفكير بذلك الرجل الذي 
يحمل على صدره صورتها كالتعويذة ؟ » ذاك المعتوه - أجل » أجل» 
لماذا أخشى الكلمات ؟ - ذاك المعتوه الذي يري صورتها EY‏ 
صديق له كما الأيقونة ! سحنة طفلة مولودة حديثاً » تحمل بهجة العالم 
الرضينة 1 

تحوّل كل ما تحمله ابنتي في سنها من مثل عليا واندفاع 
وأحلام نحو ذلك العجوز الشاب المحتجز . كانت تردّدٌ لصديقتها في 
السكن الجامعي : " ولكنه والدي › إنه ليس شخصاً غريباً » فهو 
والدي» نصف خلايا جسدي منه » ونصف دمي › ولون عيني وشكل 
ذقني . إنه والدي " . كانت تعشق طعم هذه الكلمة . 

وماذا لو كان هذا الوالد حيواناً هزيلاً » طريداً » جريحاً ‏ 
ومهملاً « Yar‏ من أن يكون ذلك الوحش الكاسر والحامي ؟ وماذا لو 
أصبحت ابنته أمه الرؤوم بدلا من أن تحتمي في كنفه ؟ 

كانت ناديا تفكر بي بالحنان الذي يمي سني + غيل أن 
أحلامها لم تتوقف عند هذا الحد › فقد كانت تبحث عن وسيلة للوصول 
إليّ » والرد على الإشارة التي وجهتها إليها قبل خمسة عشر أو ستة 
شن غاا ; 
وتحوّل العثور على هذا الأب وإتقاذه هاجساً لديها . 


حتى لو كان متداعيا بسبب احتجازه في المصح وتناوله المهدئات 
لدرجة ميؤوس منها ؟ 

لم تطرح هذا السؤال على نفسها . وقد أعمت هذه الغشاوة 
بصيرتها » لحسن الحظ . 


هل صارحت والدتها بمشروعها ؟ لا » لم تبح لها بشيء › 
فعلاقتهما لم تكن على أحسن ما يرام في تلك الفترة » فكلارا تملك 
شخصية قوية وماض مهيب ٠‏ وناديا بحاجة GY‏ تعيش مغامرتها 
Guage acl‏ استساميعا Gat‏ تحديدا As‏ 

ولم تبحث الأمر مع برتران كذلك › أو لم تستشره على 
الفور. كانت تريد أن تتصرّف بمفردها » فهذه مغامرتها ومعركتها 
ووالدها . وقد أصابت في تكتمها إذ كانت خطتها جنونية » ولا ريب 
أن كلارا وبرتران لما كانا يسمحان لها بتنفيذها . 

ولم تسر بالأمر » كما عرفت لاحقاً » إلا لتلك الصديقة التي 
تقاسمها غرفتها في المدينة الجامعية . كانت تدعى كريستين » وتحمل 
كنية صائغ فرنسي معروف . 

اقترحت ناديا على صديقتها انتحال شخصية Yo‏ كانت 
الفتاتان متشابهتين بما يكفي ليخلط الناس بينهما على صورة الهوية. 
وقد لجأت كريستين إلى حيلة تضاهي حيل جاك -.مزوّر - الأوراق» 
فتقدّمت بطلب جواز سفر جديد » وأخذت معها صور ناديا وانطلت 
الخدعة على الموظف في مركز الشرطة. وهكذا » صارت ابنتي 
تحمل جوازا باسم كريستين » ويمكنها أن تعبر الحدود دون أن يشك 


أحدهم بهويتها الحقيقية وجنسيتها أو مسقط رأسها . أما صديقتها التي 
كانت GE (de‏ مع عائلتها ai‏ كانت دة بالتحلصن yond‏ لوقت 
فق كتية خانقة و اتال ف خض Salas i‏ ويهوقية Sea‏ 

أجل » بالضبط » مسلمة ويهودية ! فوالدها مسلم » على 
الورق مبدئياً » وأمها يهودية من الناحية النظرية على الأقل . وفي 
الدين الإسلامي » يُتوارث الدين عن طريق الأب › وعند اليهود 6 عن 
طريق الأم . وبالتالي » كانت ناديا مسلمة بالنسبة إلى المسلمين؛ 
ويهودية بنظر اليهود › أما هي فكان بوسعها أن تختار هذا الدين أو 
calls‏ أو لأ و لحد متها ولكتها اختار مهما at‏ .. نعم » الإثنين ee‏ 
کا اكتارت olga‏ أخرى وكات فقوو كلق هذه السلالات التي 
أفضت إليها » معتزّة بدروب الفتوحات أو الهروب القادمة من آسيا 
الوسطى والأناضول وأوكرانيا وشبه الجزيرة العربية وبسّارابيا 
وأرمينيا وبافاريا ... ولم Lis‏ انتقاء قطرات دمها ولا أجزاء روحها ! 

كان عام ۱۹١۸‏ » وربيعه محموما وحماسيا بالنسبة إلى 
الطلاب الفرنسيين كما قيل لي . غير أن ناديا لم تفكر سوى بالرحيل 
a aaa‏ ل على سمة دخولء وبطاقة 
سفر وحجزت في الفندق تحت إسم صديقتها . 


غداة وصولها إلى بيروت ٠‏ أقلتها سيارة أجرة إلى مصح 
الطريق الجديدة . لم تكن تملك أية وسيلة للتأكد من وجودي هناك › 
ولكنها افترضت أنني لم أبارحه . 

te ee E SE 
سألها دوّاب فيما لو كانت تنتمي إلى عائلة الصاغة‎ «pill 


المشهورين › فأجابت : " نعم " بالتجرّد المطلوب دون زيادة أو 
نقصان كما تفعل كريستين عندما تسأل السؤال نفسه . وأردفت ابنتي 
قائلة : ' إن الأمر يتعلق بعائلتي تحديداً » والموضوع دقيق » ولكنني 
أفضل الحديث دون لف أو دوران . 
ail‏ عاشت إحدى عماتي في لبنان Lie‏ بضع سنوات 6 وسمعت كل 
التقدير عن مؤسستك » وهي التي أشارت علي بزيارتك بشأن والدي › 
فهو يعاني منذ سنوات عديدة من ... اضطرابات عقلية خطرة 
dallas,‏ أخصائيون ..." 

- من » على سبيل المثال ؟ 
كانت ناديا قد حضّرت المقابلة Lue‏ فذكرت بعض الأسماء المعروفة › 
“as‏ المدير رأسه موافقاً وطلب منها أن تتابع الحديث : 

- إننا نعتقد بأن الإقامة في الخارج قد تفيد والدي وكل 
العائلة. فنحن عائلة معروفة كما تعلم » وسمعة مؤسستنا على Gaal)‏ ¢ 
ووالدي يدرك ذلك . لم أصارحه بعد بفكرة علاجه هنا » وأعتقد أنه 
لن يمانع إذا وجد المصح مناسباً . وأشعر أن لديكم كل ما يرغب به » 
الشمس والهدوء والسكينة والعلاج الجيد › ولذا أتيت لأستكشف المكان 
الذي سيعيش فيه » وقبل اتخاذ القرار النهائي » ربما يجب أن تأتي 
لمعاينته في باريس › على نفقتنا » بالطبع .. 

انطلت الحيلة ! واقترح الطبيب دوّاب بنبرة معسولة أن 
يرافق الوريثة الغنية في جولة على مؤسسته النموذجية . 

ولتكوين فكرة أولية » بدأ بنزهة في الحديقة التي تشرف على 
الجبل » وتطل على البحر القريب › ثم انتقل معها في جولة على 
الأجهزة الطبية التي بدت جديدة خصوصاً أنها لا تستخدم إلا نادرأء 


ثم اصطحبها إلى الغرف » وتحديداً غرفة لوبو الذي كان يعزف على 
البيانو » ومن ثم القاعة الكبيرة المزينة بنباتات خضراء حيث النزلاء 
الذين لم يألفوا مثل هذه الزيارة » توقفوا عن لعب الورق واقتربوا من 
الزائرة » فقال لها دوّاب : " لا تخافي »لن يصيبوك بأذى ! " . 

طمأنته ناديا وحاولت الحفاظ على هيئة رصينة لمفتشة دقيقة؛ 
نظرت play‏ | ويمينأ » إلى أعلى وإلى أسفل › كما لو أرادت التحقق 
من عدم وجود غبار في زوايا هذه القاعة الشديدة النظافة . وفي 
الواقع » يسعنا أن نتخيّل المشاعر التي كانت تتأجج في قرارة نفسها 
بينما عيناها تبحثان وسط هذا الجمع من المعتوهين عن الوالد الذي لم 
تلتفيه قط . 

في ذلك اليوم › لم أكن Gall‏ الورق ولا الداما ولا النرد ولا 
شيء . تحدّثت قليلاً » بتكاسل › مع لوبو الذي ذهب بعد ذلك ليعزف 
على البيانو » وتناولت كتاباً استغرقت في قراءته » وحين وصلت 
الزائرة » وحدث هذا الهرج والمرج »لم أقترب مع الآخرين » 
واكتفيت برفع رأسي » بعد هنيهة » دون أن أبارح مكاني › لأنظر إلى 
الغريبة . 

تلاقت أعيننا . من تكون هذه الشابة ؟ لم تكن لدي أدنى 
فكرة. أما هي فقد تعرفت عليٌ . كنت أشبه صوري القديمة » وجمدت 
نظراتنا » وكانت دهشتي تنبع من الفضول والضيق بسبب هذه الزائرة 
الغريبة التي جاءت تراقبنا كما لو كنا حوض أسماك . 

لا بد أن الإمتعاض ظهر bb‏ على وجهي مما دفع بدوّاب 
للتعليق ضاحكا » كما لو أراد الاعتذار : 

- لقد أقلقنا قراءته ! 


وفي الوقت نفسه › حدجني بنظرة قاتلة » ثم أضاف : 

- هذا السيد لا يفعل سوى القراءة » من الصباح إلى المساء 
فهو شغوف بها . 

لم يكن يقول الحقيقة بالضبط ٠‏ فقد قام بتجميلها للتأكيد على 
مستوى المؤسسة الثقافي . 

وقالت ناديا : "إذا كان الأمر كذلك ؛ فسوف أهديه هذا 
الكتاب » لقد انتهيت لتوي من قراءته". 

وإذ فتحت شنطة يدها › اقتربت مني › فاعترض الطبيب 
قائلاً : " لاداعي لذلك ..." . 
ولكنها أصبحت على مقربة مني › ولمحتها تدس شيئاً في الكتاب قبل 
أن تناولني إياه . 

ثم عادت إلى دراب الذي اغتصب ابتسامة . فتحت الكتاب 
وكنت لا أزال مدهوشاً . لم أقرأ العنوان » ففي أعلى الصفحة ؛ إلى 
جهة اليمين » فوق إسم الكاتب › كان إسم صاحبته مكتوباً : ناديا ك . 

نهضت على الفور ورمقتها باستغراب › فقد اكتشفت فجأة في 
وجهها ملامح كلارا » وأدركت › في تلك اللحظة › أنها ابنتي»› 
وشعرت أن دراب يجهل هويتها . فاقتربت منها » حريصاً على ألا 
أفضح أمرها « ولكنها » حين رأتني أدنو منها كرجل آلي » أصابها 
الذعر إذ أدركت أنني تعرفت عليها وخافت أن أفسد خطتها. 

اقتربت منها قائلاً : 'شكراً ! " مشيراً إلى الكتاب . 

مددت لها يدي فأمسكت بها » وصافحتها بحرارة مرئدا : 
'شكراً ! شكرأً ! شكرا!! " دون أن أستطيع التوقف .' 

وبرّر المدير حركتي بضحكة عصبية : " لقد $6 لهديتك ". 


واقتربت أكثر من ناديا لأقبّلها . 

فضرخ دوّاب : " يكفي › لقد تجاوزت الحدود ! ". 

غير أن ناديا التي كانت تجهد للحفاظ على رباطة جأشها » 
بادرت قائلة : 

! wl Ye دعه‎ - 

وعانقتها لوهلة قصيرة » وتنشقت La jhe‏ › ولكن ها هو 
دواب Gob‏ بيننا . 

أما هي » وإذ كانت مصمّمة على عدم افتضاح أمرها بفيض 
من العواطف » فقد ابتعدت عني قائلة : ۰ 

- كم هو مؤثر هذا السيد . 

ثم أضافت - وكان الموقف يحتاج إلى الجرأة ! - مخاطبة 
الطبيب : 

- والدي أيضاً مولع بالقراءة » وسوف أروي له ما حدث فأنا 
متأكدة أنه سيتصادق مع هذا المريض . 

وفي الواقع » كانت تخشى أن يعاقبني الطبيب لسلوكي 
leeds‏ مكلا tiple‏ اكات pls‏ ت Gael‏ كنا Sila‏ 
لاحقا » أن هذا الموقف المؤثر قد جعلها تحسم La yal‏ وأنها باتت 
على ثقة أن لا مؤسسة أخرى سوف تلائم والدها ¢ أي والدها 

كان alta‏ منتشيا ... لما أنا فقد نجوت وكذلك الكثاب .. 
والرسالة التي دسّتها بين صفحاته . سارعت في إخفائها بين ثيابي »› 
ثم ذهبت إلى المرحاض 6 Tag‏ الصفحة الأولى › فالحذر كان 
واجبا ... وعلى الظرف ٠‏ قرأت اسمي › فناديا لم تعتقد Ugh‏ سوف 


1° 


تجد الفرصة لتسلمها لي شخصياً » وربما عهدت بها في أفضل 
الأحوال ٠‏ إلى مريض جدير بالثقة على أمل أن يقوم بذلك . 


ماذا تقول الرسالة ؟ الكلمات التي أحتاجها لترد Coll‏ الروح: 

gl" 

أنا ابنتك التي أبصرت النور في غيابك » الطفلة التي تحتفظ 
بصورتها قرب قلبك › والتي كبرت بعيداً عنك . بعيدة ؟ فما يفصلنا » 
في الحقيقة » بضعة كيلومترات على طريق ساحلي رائع» غير أن 
حدوداً بغيضة انتصبت بينناء وكذلك الحقد وعدم التفهّم والأفكار 
الضيقة . 
قبل ولادتي » واجهت أنت وأمي الحرب والضغينة › وكانت ضغينة 
جامحة › غير أن أمثالكما تمرّدوا وانتصروا عليها في نهاية المطاف. 
إن الحياة تهتدي السبيل دائماً كالنهر الذي يحيد عن مجراه ؛ فيمهّد 
لنهر آخر . 

لقد تمرّدتم واخترتم أسماء حركية لتضليل القدر . أما أنا » 
فمعركتي ليست بهذا السمو » ولكنها معركتي وسوف أخوضها بنجاح. 
وقد اخترت بدوري إسماً حركياً لتذليل العقبات وعبور الحواجز » 
لأراك وأقول لك فقط : " إعلم أن لك إبنة في الخارج ٠‏ وأنت أغلى ما 
لديها في هذا العالم » وهي تنتظر بشوق لحظة لقياك'. 

نزلت هذه الكلمات البسيطة عليّ برد وسلاما » فقد أعادت 
لي كرامتي كرجل وأب وكذلك الرغبة في الحياة . لم أعد أكتفي بعد 
الساعات المتثاقلة التي تفصلني عن غد يخلو من المفاجآت . كان 
هناك Lan‏ في انتظاري . وحتى لو لم أعد إنساناً يجدي نفعا » فسوف 
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أحافظ على هذا الإنسان وأجمّله من أجل ناديا . كنت أشعر تجاه ابنتي 
بحب مراهق . ومن أجلها › كنت أريد أن أعيد باكو إلى الحياة 
والحرية » باكو الذي كان موضع الحب والإعجاب 6 كنت أريد أن 
أكون لها من جديد الأب الذي تفخر بالتنزه معه وهي تتأبط ذراعه . 
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أما بعد » فلم يكن يكفي أن أرغب بالمصالحة مع الحياة acid‏ 
هذه المصالحة . لم يكن وضعي أشبه بوضع رجل فكر بالإنتحار» 
وجاءت ابنته لتمسك بيده قائلة : " أبي ؛ هذه الحياة التي ترفضها . 
حافظ عليها » على الأقل من أجلي ! " » فقررً العدول عن محاولته › 
بل كان وضعاً أكثر Jai‏ . كنت بالطبع أدرك ما يحصل لي وأشعر 
بالسعادة . غير أن US‏ شيء Gel i‏ من خلال غشاوة » غشاوة ذهني 
المشوّش والصدىء بسبب عشرين عاما من الاستلاب القسري حتماء 
ولكنه استلاب قبلت به مغلوباً على أمري ؛ عشرين عاماً من 
المخبّلات التي تجرّعتها بكميات كبيرة كل صباح » عشرين Le‏ من 
الإرادة الضامرة ! عشرين عام من تثاقل الفكر والنطق وخدرهما . 

ومرة أخرى » لم يكن الأمر يتعلق بالعدول عن فكرة الموت 
فحسب » والتوقف عند شفير الهاوية» ثم وحين يهمٌ المرء بالقفز › 
يحجم ويتراجع ويمسك مرتعشأً اليد الدافئة التي تمتدُ له . لم يكن 
الأمر بهذه البساطة .وإذا أردت إعادة هذا المشهد » أرى نفسي على 
شفير الهاوية » لا على اليابسة بل على حافة رصيف حجري ضيق » 
بعد أن شربت زجاجة من الويسكي » ولا يكفي في حالتي أن أتراجع؛ 
لأنني قد أقع في الهاوية معتقدا أنني أمضي نحو الخلاص . ففي 
بادىء الأمر » يجب أن أصحو من سكرتي وأستعيد وضوح الرؤية 
وصفاء الذهن لأعرف أين أضع قدمي في US‏ خطوة ..: 
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هذا في Le‏ يتطق بي + ولم أكن gay‏ معني بل كذلك 
الأشخاص Quill‏ احتجزوني ٠»‏ كشقيقي الذي لا يرغب أن أستعيد منزل 
كيدان ny‏ في الدوواكا 6 yay‏ الذي كنت امكل بالنسية اة 
مرا ترز ن Slay.‏ وة رن .ولا نحت لقازه كو كيا اا 
بقيت تحت سيطرتهما بل توخي أقصى الحيطة والحذر . 

فلن شل UE‏ »كق وجب أن اقا و اتن سن 
الأدوية الممزوجة في القهوة الصباحية لاستعادة وعيي . لم تكن 
الرقابة مشدّدة كل يوم ؛ وببعض الجهد والإرادة والتسلسل المنطقي› 
يمكنني أن أحقق غايتي .أما لو أقلعت فجأة عن تناولها › فسوف تقع 
الكارثة » ففي غضون ثمان وأربعين ساعة » سوف تظهر علي 
علامات التوتر الشديد ويفتضح أمري › وقد يقرّر الطبيب إعطائي 
المسكنات نفسها عن طريق الحقن» وتشديد الرقابة عل . 

أما الموقف الحكيم الوحيد فيقتضي تخفيض الجرعات 
تدريجياً » وقد لاحظت أن طعم الدواء في 'قهوة"' الصباح أقوى في 
الجرعات الأخيرة .ولذا » طوّرت أسلوبا يقوم على إيقاء الثمالة في 
فمي ثم بصقها Lis‏ في المغسلة . وفي غضون أسابيع قليلة › 
تحسنت حالتي » وأصبح ذهني أكثر صفاءً . كنت أشعر بهذا الصفاء 
حين أقرأ وأراقب تصرفات الآخرين › وأحس إحساساً غريباً كما لو 
أنني استبدلت حواسي المهترئة بحواس كائن جديد » أو اكتسبت حاسة 
إضافية . 

والشيء الذي اكتشفته لدى استعادة حواسي هو أن 
الممرضين والممرضات معتادون على تبادل التعليقات في حضور 
المرضى ؛ بعضها علمي بحت › والبعض الآخر مجرّد تهكم لاذع؛ 
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يتفوّهون بها بسرعة فائقة بتورية وإيجاز . وطالما كنت تحت تأثير 
الشراب اللعين » لم أكن أعي ما يقولون ولا أفقه كلمة واحدة . أما 
الآن » ومع بعض الجهد » صرت أفهم كلامهم ٠»‏ وأسمع أحيانا ألقاباً 
غريبة تقترن بالمرضى أو معلومات مقلقة حول الوضع الصحي لهذا 
المريض أو ذاك » وحتى رهانات مرحة حول وفاته الوشيكة » ولكنني 
حرصت على عدم الرد أو الإنفعال . 


ذم Lal‏ لشي في TY! ald‏ روع قران زا كب ya‏ 
هذا القبيل بل حاولت استعادة صوابي فحسب و لملمة ذاتي قليلاً للردٌ 
على ابنتي عندما تتصل بي . 

بلى » ثمة شيء آخر » فقد صرت أقوم بتمارين لتنشيط 
الذاكرة . وذات يوم » كنت أقرأ »كما صرت أفعل في أغلب الأحيان › 
رواية مغامرات قديمة مترجمة عن البولندية › الحبكة فيها بارعة › 
وأنا أتشوق لمعرفة تطور الأحداث . رحت أقلب الصفحات بسرعة 
متزايدة . وفجأة ؛ إذ رفعت رأسي › فوجئت بالممرضة تنظر إل 
نظرة استغراب . لقد تخليّت عن بطئي المعهود وغدت حركاتي 
نشيطة وعصبية وحيوية » وقد لاحظت المرأة ذلك . استمرّت تحدّق 
بي كما لو أرادت التيقن من الأمر قبل لبلاغ الطبيب . فأرغمت 
نفسي على إبطاء وتيرتي وقراءة بعض الفقرات مرتين . وهكذا ٠‏ 
خطر ببالي أن أحفظ عن ظهر قلب جملاً بحالها » ولا أدري إذا كانت 
هذه الطريقة مفيدة "لإعادة تأهيل عقلي " غير أنها ساعدتني على 
استعادة الثقة بقدراتي . 


نت لا 


بلى » بلى Ye‏ بد أنك فهمت قصدي ¢ فهذه المرأة كانت 
ستشي بي إلى دراب لمجرّد أنني أقرأ بصورة طبيعية ! فالفكرة التي 
كانت سائدة في المصح هي أن tage eal‏ مسظريون باقر مما 
يخفي نوبات عنيفة duds‏ . وطالما يتم العمل على " إبطائهم " فلا 
خوف من حدوث ذلك › وكل حركة عنيفة » كل علامة اضطراب › 


تنذر بوقوع نوبة عصبية بالفعل . 


كان يجب أن اقرخ الحذن بانكثان نادينا أن شار متها 

وأفترض أن ابنتي » من جهتها › لا تتمنى سوى إنقاذي . 
ولكن ما السبيل إلى ذلك ؟ فالتسلل إلى داخل سجني لرؤيتي شيء › 
ومساعدتي على الفرار شيء آخر . 

كانت فخورة las‏ بنجاح مهمتها وبأنها احتالت على مدير 
المصح طوال الوقت الذي استخرقته زيارتها » وتمكنت بأعجوبة من 
تسليمي شخصياً رسالتها والتحدث الي ومعانقتي وتقبيلي . لقد قبّلتني 
كما نقبّل شخصاً Lae‏ » بل أسوأ من ذلك 6 كما نتنازل ونعانق 
شخصاً متطفلاً » ولكنها كانت قبلتنا الأولى ! ها أنا أتحدث عنها كأنها 
حبيبتي ! قبلتي الأولى لابنتي › القبلة الوحيدة خلال عشرين عاماً ! 
بقيت متأثرا لأسابيع عديدة بعدها ! وحتى الساعة » عندما أستحضر 
تلك اللحظات ... أعذرني ! أين كنت ؟ 

آه » أجل » كنت أتحدث عن مشاريع ابنتي ... لقد تمت 
زيارتها على أكمل وجه › حتى اعتقدت بأن كل حيلها سوف تنجح؛ 
وأمضت الأسابيع اللاحقة تضع أكثر الخطط جرأة ... خططا 
لاختطافي ! وخلصت إلى أن الحيلة لا تكفي › ويجب اللجوء إلى 
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وسائل أخرى . نعم » الخطف ! يا لابنتي المسكينة » كانت عاطفتها 
تعمي بصيرتها ! 


ومن جديد » قصدت برتران عله يساعدها . لم تقابله منذ 
عودتها » وراحت تطلعه على زيارتها إلى المصح ولقائها بي . وقد 
أصغى إليها بتعاطف في بادىء الأمر بل وبإعجاب . كان يرى شبابه 
وشبابي وشباب كلارا في حركات ابنتي ونبرة صوتها » وإذ تشجعت 
وكشفت له عن خطتها الجديدة » تجهّم وجهه؛ وقال لها : 

- ما قمت به حتى الساعة يشرفك » ويمكن أن تشعري 
بالفخر » فأنا بدوري » بصفتي صديقا قديماً لوالديك Yc‏ أقدر أن أمنع 
نفسي من الشعور بالاعتزاز . ولكن » حذار ! فما تخبرينني عن 
والدك يذكرنيء وبصورة محزنة ؛ بلقائي الأخير معه . ولا أكون 
صديقاً إذا أخفيت انطباعاتي الحقيقية في مسألة بهذه الخطورة: لقد 
تداعى dally‏ وبات يعبر عن عواطفه بحركات ودودة أو بالبكاء › 
ولكنه عاجز عن الذهاب أبعد من ذلك . هل قال لك شيئا ؟ 

- لم يقل سوى : 'شكرا ! " »؛ ولم يكن بوسعه أن يقول 
المزيد لأن الطبيب كان يراقبه يجب ألا يفتضح أمره ! 

- هذا ما تقومين بتبريره كشابة متفانية وشهمة . وللأسف› 
فالحقيقة هي غير ذلك . لقد قابلت والدك وأمضيت ثلاث ساعات إلى 
جانبه » وكان يعرف أنه يستطيع الكلام بحرية » ولو قال لي : 
'إصطحبني معك ' ٠‏ لرحل فورا برفقتي وبرفقة السفير 6 ولما تمكن 
شقيقه الأفاق من الاعتراض . ولكن لا › لم يتفوه عصيان بكلمة 
واحدة. وحين اقتربت منه Lath;‏ » وأنا أهم بالانصراف › كان يملك 


الوقت الكافي ليقول لي ما يريد › إذ كنا وحدنا » ومع ذلك »لم يقل 
شيئاً . اكتفىبإخراج صورتك من جيبه » وكانت حركته عاطفية 
ومؤثرة » ولكنها حركة إنسان محطم . 

عندما أخبرتك ما حدث في المصح › وإذ رأيتك قبالتي › 
شابة في العشرين من العمر » لم تنعم برؤية والدها قط › اغرورقت 
عيناي بالدموع . لا شك أنك شعرت بتأثر بالغ أكثر مما شعرت . لقد 
ذهبت لتقبيله ولتقولي له إنه حاضر أبدأ في بالك . هذا رائع ؛ وأنا 
أثني على تصرفك . ولكن يجب أن تنظري إلى الحقيقة » هذا الرجل 
أصبح حطاماً 6 أكرّر ذلك اة آمو عزن وغوز عادل UL‏ ؛ 
ولكنه الواقع . عندما رأيته آخر مرة »لم أتعرف عليه . كان يعبر 
عن عواطفه بالدموع والبكاء أو المعانقةء ولا شيء غير ذلك . ولا 
ريب أن السنوات الستة عشر التي أمضاها في هذا المصح لم تحسّن 
وضعه . 

لا أريد حتى أن افكر بالمخاطر التي كانت تحيق بك عندما 
نفذت خطتك . أنت لا تهابين الخطر وأنا كذلك « وأرجو أن تصدّقي 
كلامي . ولنفترض أن اختطاف والدك سيجري كما تتوقعين» وأنك 
ستتمكنين من إخراجه من هذه المؤسسة دون أن يلقى عليه القبض 
ويحتجز تحت المراقبة المشددة . وسأذهب أبعد من ذلك › وأفترض 
أنه » خلال شهر » سيكون معنا في هذه الشقة » جالساً على هذه 
الأريكة ... ماذا سيحدث ؟ سوف تدركين حالته وتضطرين بنفسك 
لاحتجازه من جديد في مصح › فثمة مشاكل طبية ونفسية 
وفيزيولوجية لا يكفي إخلاص إبنة وصديق لتسويتها . تكونين قد 
سلختيه عن مصح له فيه عاداته وأصدقاؤه لاحتجازه في مصح آخر 
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قد لا يحظى فيه بالرفق والعناية » ويعيش فيه في ظروف أقل 

انصرفت ابنتي ثائرة » ولكن تصميمها تزعزع » والكلمات 
التي سمعتها لتوها انطبعت في ذهنها . 

وفي حين كنت أعود إلى رشدي وأنتشل نفسي من 
الحمضيض» > متعلقا بوعدها عدم التخلي عني » كانت هي - دون أن 
Galas‏ ضنراحة > على ما أظن - قد عدلت عن خطتها . لم 
أكن ld‏ | على معرفة نواياها من الموقع الذي كنت فيه . كنت مقتنعاً 
أنها ستظهر من جديد يومأ وأردت أن أكون مستعداً للقائها . 


عشت بانتظار ناديا . وطوال سنوات عديدة » تساءعلت كل 

ليلة aglall dd‏ للنوم. .+ إذا كنت ساراها Lab‏ ء وكيف ghia‏ ومن 
سيساعدها في مهمتها . 

غير أن الغد الذي كنت أرتقبه قد ولى. 

لا لم تعد ابنتي لزيارتي أبدا . وأنا لا ألومها » فلماذا تعود ؟ 
لإنقاذي ؟ لقد أنقذتني أصلاً » ونطقت بالكلمات الشافية . كنت أستعيد 
صوابي وأتسلق ببطء جدران هاويتي الداخلية » وأصارع ! أصارع 
لتبديد الغشاوة واستعادة بصيرتي ¢ وترميم ذاكرتي › وإحياء رغباتي 
وإن Cue‏ لعدم قدرتي على إشباعها ... كانت معركة أخوضها 
بمفردي . 

وقد خضتها بحكمة مضاعفة › فثابرت على مراقبة رفاقي في 
المحنة لمحاكاة تصرفاتهم وعاداتهم » إذ صرت أدرك Lag‏ بعد يوم أن 


لا شيء » لا شيء lia‏ كان مماثلا بين حالة التخدير وحالة اليقظة . 
وهكذاء عندما كنت أتكلم « لم يكن إيقاع الكلام أو النبرة أو " التأوهات" 
التي تختفي › هذه الأصوات التي تطيل الجمل والمفردات والحروف 
بل كانت مفرداتي هي التي تتحوّل › فثمة كلمات ينساها المرء عندما 
تتخدّر الرغبات التي UG‏ عليها . كل شيء يتغيّر › الكلام والنظرة 
وتعبير الملامح أو جمودها عند تناول الطعام » بالإضافة إلىجملة من 
التفاصيل الدقيقة الأخرى التي تميّز الشخص الذي ابتلع Legh‏ في 
الصباح جرعة من المهدّئات عن الشخص الذي يحاكيه . 

بالرغم من ذلك » لم أفكر بالهروب » أو ليس بعد . فما 
نجحت في إستعادته كان ثميناً جداً لأبدّده بنفاذ صبري . فكيف أهرب؟ 
هل أختبىء في صندوق شاحنة لتسليم البضائع ؟ هل أقفز من فوق 
السور وأركض أسرع من الحراس ؟ لا » لم يكن بوسعي أن أنتهز 
فرصتي بهذه الأساليب . 

كنت أفكر بالرحيل كل يوم والابتعاد عن المصح والذهاب 
إلى مكان آخر . نعم » كنت أتوق لذلك ٠‏ غير أنني لا أريد القيام 
بحركة جسدية للفرار والقفز فوق حاجز Yc‏ » كنت أنتظر ابنتي... 

تسألني ماذا فعلت عندما لم تأت ؟ وسؤالك يتضمن الجواب. 
لا يوجد وقت لعدم المجيء › فحين ننتظر بإيمان وحرارة؛ ونقتنع › 
مع مرور الوقت › أن اليوم الموعود قد اقترب . هل مرت سنة ؟ لا 
بأس » فيجب سنة من التحضيرات ...هل مرت سنتان ؟ لا بد أن 
قدومها أصبح aig‏ ... 

كما أن الوقت في المصح لا ينقضي كما في الخارج . فلا 
أحد منا يحسب الأيام كما يفعل السجناء على جدران زنزانتهم . كنا 


نعيش في الإقامة المؤبدة » نقضي حكماً مؤبدا من الأيام المتشابهة» 
فما جدوى أن نحسب عدد الأيام ؟ 
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لليله الا‎ 
الأخيرة‎ 


كانت الساعة الحادية عشرة أو الحادية عشرة والنصف ليلا 
وقد شعرنا بالجوع وبالحاجة للتمتع بقسط من الراحة » فنزانا لتناول 
حساء البصل في حانة تفتح أبوابها ليلا . 

خلال العشاء ٠‏ از pfs‏ الصمت بيننا لبرهة » أخرج سيان 
من جيبه الداخلي مفكرة قديمة من الجلد الأحمر » أنيقة وطويلة 6 من 
تلك المفكرات التي تغلق بلسان مذهب . 
ناولني Lal)‏ لأتصضفحها . 

- لقد دوّنت فيها بعض الخواطر في الفترة الأخيرة من 
اقامتي في المصح . 

Cli‏ الصفحات ¢ كانت بمعظمها بيضاء » وبعضها يحتوي 
سيلا من الجمل المنثورة دون عنوان أو قافية أو تنقيط » وقد نسخت 


أوصدت أبواب dig‏ ورائي ولم أنظر إلى الخلف 

Ub iy‏ قدميّ على الطريق بكاملها حتى الجدار 

افش CE le‏ قي جف المفمضيق كسفن من الدماء: على 
طرقات الأناضول 

أذكر دارا أكثر بهاءَ حجارتها رملية ونوافذها سراب 

في (ail‏ طنين المدينة » الطنين اللطيف لبرج بابل 

فيما مضى فيما مضىعلى مشارف الصحراء في واحة 
الشعوب المندثرة 
فيما مضى فيما مضى سلالج السماء فيما مضى وعصر الحماس فيما 
مضى والمستقبل 


YYo 


ثم عدنا الى الفندق . كنا منهكين غير أن الوقت يداهمنا » 
ويجب أن نبذل هذا الجهد الهائل الأخير . وقال لي مطمئنا : 


- لم Gy‏ سوى جزء صغيرمن الرواية. أصل الى 


في الخارج › بدأت تجري بعض الأحداث التي تناهى 
ضجيجها إلى مسامعنا » وأعني بالضجيج دوي المدافع والإنفجارات 
وأزيز الرصاص وصفارات سيارات الإسعاف . 

لم تندلع الحرب بعد بل بوادرها الأولى» بعض نوبات 
العنف التي تتصاعد وتتكاثر . في الخارج › ربماكان الناس يفهمون 
ما يجري » Lal‏ نحن فلم تصلنا سوى الأصداء . 

غير أن هذه الأصداء كانت تثير قلقنا . هل حدّثتك عن 
المريض الملقب " سكين" ؟ لا أعتقد . من بين كل رفاقي في المحنة 
التي عشتها › لم أذكر حتى الساعة سوى لوبو » على ما 
أظن...و'سكين" هذا كان نقيض لوبو الذي هو من أكثر الكائنات رقة 
وأقلهم شراسة › بل يخيّل لي أحيانا أنه قبل الدخول إلى المصح OY‏ 
أهله gall‏ | عليه ولم يشأ مضايقتهم . كان يعتبر أن العالم ليس له › أو 
أنه لم يصنع لهذا العالم » وأنه تأخر أو أبكر في المجيء إليه » أو جاء 
في المكان غير المناسب أو عرضاً ... وباختصار » انسحب دون 
Glas!‏ ضجة » ولم يكن يطلب من الحياة سوى أن يعزف بين الحين 
والحين على البيانو . 


yy 


cl شتلك ” مسلكا يتير‎ al. سكين فكان وضبعة مخفا‎ Li 
إذا جاز لي القول» ودخل المصح بعد أن اقترف جريمة قتل . ففي‎ 
أحد الأيام » وخلال نوبة جنون » راح يركض في الشوارع مسلحاً‎ 
امرأة ماتت متأثرة‎ agin بسكين جنار » وجرح عشرات المارة ومن‎ 
بجراحها » قبل أن يلقوا القبض عليه . وقد دافع المحامي عن موكله‎ 
وتحجّج بعدم مسؤوليته عن الحادث › فاقتنعت المحكمة بهذا الدفاع‎ 
واحتجز سكين بضعة أشهر في مؤسسة حكومية قبل أن تنقله عائلته‎ 
إلى المصح النموذجي الذي يملكه الطبيب دوراب . كنت تخال حين‎ 
ترى شفتيه ترتعشان أنه يشعر بالرغبة في القتل 6 ولكن» بفضل‎ 
المهذئات وأعتقد أنهم أعطوه جرعة أكبر من جرعتنا - خمدت‎ 
aa غات الجر‎ 

ولئن تحدّثت عنه الآن » فلأنه بدأ يسلك في تلك الفترة سلوكاً 
pia‏ | للقلق . لم يكن سلوكاً عنيفاً يعجز الطبيب عن علاجه بل كان 
نوعا من النيجة الفسامكة: ALG LAKE‏ ال مسافها وت DUE)‏ 
النار » ارتسمت البهجة على وجه سكين كما لو أنه تبلغ رسالة Sa ya‏ 3 
من أحد زملائه في الخارج › أو أن العالم الخارجي» بعد أن أساء إليه 
فترة طويلة » رد له الاعتبار أخيرا . كان رجلا ضخم Wall‏ شعره 
أحمر وخشن « عريض العنق » بارز الفكين . كانت يداه ضخمتين 
يخال للمرء بهلع أنهما تطبقان على سكين . ولا أعرف إذا كان 
الآخرون شعروا مثلي بالقلق وهم يرونه يبتسم» ولكن الفريق الطبي 
المعالج » في كل الأحوال › كان يراقبه عن كثب بانتظار أول إشارة 
لشد وثاقه » ولكنه لم يحرك ساکنا واكتفى بالابتسام . 


YY 


عندما اشتدّت وطأة المعارك › واقتربت من الحي الذي نسكن 
فيه » دخل سكين في نشوة دائمة . كان الآخرون › المرضى 
والممرّضين على de‏ سواء › يعيشون في خوف من اجتياح المصح 
الذي كان أشبه بالقلعة » بأسواره المتينة والعالية وسطحه الذي تنتشر 
فيه أبراج مراقبة . فقد ترغب كل من العصابتين المسلحتين في الحي 
تحويله إلى معقل أو مقر عام » أو قد يفكر بعض العناصر المسلحة 
بنهبه . ألا يفترض أن يحوي مأوى المجانين الأثرياء هذا 
علىنفائس» أو «ll‏ علىخزنة مليئة بالأموال: وبعضن الأشياء 
الثمينة؟ ولدرء هذا الخطر › كان دوراب يدفع لزعماء العصابات في 
الحي "ضريبة حماية" . 

أعتقد أنني ذكرت ob‏ نزلاء المصح لا يثقون " بالخارج" ولا 
بالناس في "الخارج" . وقد عزدّت الأحداث الجارية ريبتهم وشكوكهم. 
وإذا كان سكين وحده يشعر بالإنتصار › فالعديد Lie‏ كانوا يهزون 
رؤوسهم وقد ارتسم على وجوههم تعبير متشائم كما لو أرادوا القول: 
"كنا نعرف أن الأمور ستنتهي على هذه الشاكلة!". 

ومن بين المرضى 6 كنت وحدي مرتاعاً » ولسبب لايمكن 
لأحدٍ أن يفطن إليه باستثناء لوبو الذي صارحته بمخاوفي » فحاول أن 
estes‏ روعي . كنت أخشى أن تعود ناديا لتنقذني بعد أن تسمع بما 
يجري خوفا على حياتي . لا » لم أكن أريدها أن تجازف بالمجيء 
قبل أن يستتب الهدوء . 

› أعرف اليوم أنها لم تكن متفرغة لخوض هذه المغامرة‎ Ul, 
فقد تعرآفت إلىشاب وتزوجا حديثاء ثم ذهبت لتعيش معه في البرازيل؛‎ 
Mala وحين كنت أخشى أن تقدم على عمل جنوني › كانت هي‎ 
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وتعيش في الضفة الثانية من المحيط الأطلسي ... وقد علمت ¢ منذ 
بضعة أيام » أنها قررت تسمية إبنها » باكو » سواء كان ذكراً أم أنثى» 
فبهذه الطريقة » شاءت أن تخلد ذكراي » ولكنها عدلت عن المغامرات 
والخطاط os Aa,‏ 

وخيرا فعلت » ذلك أن الأوضاع بدأت تتدهور حول 
المصح. فقد حصلت الميليشيات على أسلحة أكثر liga‏ » ولم يعد 
بإمكاننا لا النوم ولا تناول الطعام ولا القراءة ولا لعب الورق كما في 
السابق . وصرنا نصيخ السمع ¢ وكلما انطلقت قذيفة » كان دويّها 
يجعلنا نصرخ هلعا ويزعزع كياننا . 


ثم اختفى دوّاب في أحد ALY‏ . فخلال هدنة قصيرة » رآه 
البعض يركب سيارته وينطلق بسرعة . وأعتقد أنه أخطر معاونيه OY‏ 
كل أفراد الفريق المعالج اختفوا بدورهم في ذلك المساء . وقد قرّروا 
ألا يعلموننا نحن المرضى بشيء ¢ وأحاطوا الأمر بالكتمان» وربما 
اعتبرونا عبئا تفيلا ولم يصارحوننا بالحقيقة Ligh‏ من ردّة فعل لا 
تحمد عقباها . وبالتالي » تركونا لحالنا . 

وعندما تنبهنا للأمر » كان الوقت ليلا » وإطلاق النار قد 
استؤنف . وإذا كان المصح قد بقي بمأمن من الاجتياح حتى Alu‏ 
فذلك لأنه يقع في المنطقة الفاصلة بين عصابتين متناحرتين تتقاتلان 
بشراسة لأن كل واحدة تريد الاستيلاء على المصح قبل الأخرى . 
كانت كل الدلائل تشير إلى أن الأيام المقبلة سوف تكون مرعبة » 
وكذلك ei‏ الغد الذي سيدا دون Gl pill‏ التشنؤوم كان مَسشؤومَاء 
بلى » ولكنه ضروري للأسف » فأنا لم أجرؤ على تصرّر ما سيحدث 


عندما يسري الجنون في المرضىء الواحد تلو الآخر › بعد أن 
يفطموا فجأة عن المهدّئات التي يتناولونها عادة . 


YY. 


لن أنسى ما حييت تلك الليلة . كنا نقف على شرفة ذات 
أعمدة في الطابق الأول » وهي مخصّصة عادة للطاقم الطبي . جلست 
فيها مع لوبو ثم تبعنا الآخرون » مجرجرين مقاعدهم . 

كان الظلام دامساً Cl Lally‏ النارية تمر فوقنا كأنها مذنبات 
صفراء » حمراء » ثم صفراء وخضراء» ونحن نتابعها بأعيننا . 
وبين الحين والآخر › تلمع السماء وتبرق ويسمع دوي الانفجارات . 
لم أستطع أن أشيح بنظري عن وجه 'سكين" » وأتساءل إلى أي 
مخلوق مرعب سوف يتحول في اليوم التالي » دون مهدّئات . 

جاتنا علي glad Gat‏ الوق" كا عة فوا 
لتناول وجبة العشاء » ثم نسهر قليلاً » ويأخذوننا من بعدها إلى غرفنا 
قبل إطفاء الأنوار . وبما أن لا أحد قال لنا ما يجب أن تفعل» فلم aii‏ 
Lind‏ . لم نبارح مكاننا » وكنا سنبقى فيه إلى أجل غير ase‏ دون 
أن نأكل أو ننام أو نحرتك ساكناً . 


ثم أشرقت الشمس من وراء الجبل › وتلاشت شرارات النار 
مع انبلاج الفجر وسكت دوي القصف أيضا . ساد السكون لدقائق 
قليلة . كان المشهد خلابا ! فبنظرة واحدة » كنت ترى التلال والقرى 
والمدن النائية والخط الساحلي والبحر الذي كانت زرقته » في ساعة 
الفجر » خفيفة مائلة إلىالبياض . لا بد أن هناك منازل مدمّرة في 
US‏ مكان ٠‏ وجثثاً في الشوارع ٠‏ وأعلاماً متسخة على المتاريس... 
ولكن العين المجرّدة لا ترى سوى سكون الأفق الرحب والزرقة 
والخضرة وحتى زقزقة العصافير . 


ضرف 


وفجأة » دوّى انفجار أول > ثم انفجار شان وثالث . كان 
القصف سوف يستأنف من جديد . فنهضت وقلت بصوت مسموع : 
"أنا ذاهب ". لم يحرك أحد. ساكنا » وابتسم سكين ابتسامة عريضة. 
التفت إلى لوبو » ونظرت إليه نظرة متسائلة » فنهض بدوره ولكنه 
ربّت على كتفي فقط قائلاً : " حظا سعيداً ! ". أدار لي ظهره 
وانصرف . وبعد قليل » سمعته يعزف كونشرتو فرصوفيا .واشتد 
القصف » ومع ذلك » لم يفلح في التغطية على العزف بل راح يرافقه. 

ذهبت إلى غرفتي » وجمعت بعض حوائجي . لم آخذ حقيبة 
ولا شنطة واكتفيت بالأشياء التي يمكن أن etal‏ في جيبي Gass‏ 
الأوراق وقليلاً من النقود ومفكرتي وبعض الأدوية » ورحلت . 

أجل » رحلت سيراً على الأقدام . عبرت البوابة ومضيت» 
على حافة الطريق » مباشرة نحو العاصمة التي تفصلني عنها خمسة 
عشر كيلومتراً » لا يفكر أحد باجتيازها سيراً على الأقدام في 
الظروف العادية » ولكن لا شيء كان عاديا في ذلك الصباح . لا أنا 
ولا الطريق ولا الناس ولا الظروف . مشيت بوتيرتي دون أن أحث 
الخطى » دون أن أتوقف Yc‏ أسمع ولا أرى ما يجري حولي . كنت 
أسير وأنا أنظر إلى طرف حذائي والحصى على الطريق . أمضي 
وحیدا > لا مارة ولا سيارات بالطبع » ففي المباني المجاورة » كان 
cdl‏ نيام أو مخت 

ومررت في طريقي على منزل العائلة » أو ما تبقى منه . 
دخلت وجلت في أرجائه ثم انصرفت... 
- مهلا ! 


ضرف 


ترددت كثي رأ قبل أن أفتح هذين الفوسين . فقد عاهدت 
نفسي أن أترك بطلي وحيدا على خشبة المسرح مع الشخصيات التي 
يذكرها » ثم اعتبرت أنني قد أخون دوري اذا لزمت الصمت حتى 
النهاية حول ما يلي : ففي بداية حديشا » يوم الخميس » عندما لفل 
عصيان اسم شقيقه » فوجئت لأنني تذكرت أنني قرأت في الصحيفة » 
قبل فترة » us‏ صغيرا مفاده أن رجل أعمال يدعى سالم كتبدار كان 
وزيرا سابقا لفترة قصيرة في الخمسينيات » tay‏ مقتولا تحت أنقاض 
منزله الواقع على Ali‏ متنازع عليها قرب بيروت . 

كدت أذكر لعصيان هذا الأمر أكثر من مرة » وأحجمت » 
في كل مرة » معتب را أنه من الأفضل أن أتركه يثير الموضوع من 
تلقاء نفسه في سياق الحديث بدلا من إرغامه على استباق الأحداث. 
كنت أشعر بالفضول وأتحيّن هذه اللحظة والكلمات التي سيصف بها 
المصير الذي آل اليه منزل عائلته وشقيقه الذي يكرهه » واذا كان 
لاختفائهما المتزامن علاقة بمغادرته البلاد . 

لا بد أنه سيتحدث عن هذه الواقعة لا سيما وأنه بلغ هذا الحد 
من روايته . كنت أترقب ذلكء ولكنه ذكر تلميحا زيارته العابرة إلى 
المنزل بل Se‏ عليها مرور الكرام . وكان يهم بمتابعة حديثه حين 
رأيت من واجبي أن أقاطعه : 
= مهلا I‏ 

كنت محرجا أكثر من أي وقت مضى خلال هذه الأيام الثلاثة 
أو الأربعة التي أمضيتها برفقته . لم Lil‏ تعجيل الأمور » ولا تحويل 
مجرى الحديث » وأردت أن يأخذ كلامه مجراه الخاص» بطريقة أو 


vrr 


بأخرى ... ومع ذلك » لم أستطع الاكتفاء بلحظات صمته الى ما لا 
نهاية » فالوقت يداهمنا . 

سألته : 

- كيف وجدت منزلك ؟ 

- في حالة دمار » ققد انهارت جدرانه » واسودّت بسيب الحريق » 
ونخرها الرصاص ... 


- لم تمكث فيه طويلا ؟ 

- لا . جلت على غرفه وأخذت المفاتيح ثم انصرفت .. 
- أي مفاتيح ؟ 

- كل المفاتيح . أنظر بنفسك ! 


أخرج من حقيبته شنطة مدرسية قديمة وأفرغ محتواها على 
السرير . كانت تحوي خمسين مفتاحأ » بل مئة أو مئتي مفتاحا نثرها 
على السرير » بعضها pane‏ في حلقة « والبعض الآخر منفرد » 
ومن بينها مفاتيح Last‏ وقديمة الطراز ٠‏ منقوشة كما لو أنها 
منحوتة ... لقد أخذ مفاتيح الخزائن والصناديق والدروج والأبواب 
الداخلية والبوابات » وجمع كذلك المفاتيح التي صدئت على مر السنين 
في علب من التنك ... لم أفهم حاجته لجمعها وحملها معه خلال 
السفر » ولكن ضرورة هذا " الإنقاذ " لم تكن تحمل أي شك بالنسبة له 
فلم أزعجه بأسئلتي . 

كانت الأسئلة تتلاطم في رأسي : لماذا لم يحئثني عن شقيقه؟ 
هل oly‏ ميتا » غارقا في دمائه » أو محتض را » وكان المشهد لا يطاق 
Inala Lyles‏ لن يسحؤه من SG‏ 5 نظ ر| لحياقة Pb tall‏ :فل بجي 
مصيره ؟ أو هل ... كان الأمر محيرا » ولكنني» وبدافع الأمانة 
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للرواية التي أنقلها » يجب أن أذكر الفكرة التي خطرت ببالي : هل 
يكون هذا الرجل الواقف أمامي قد قتل شقيقه خلال زيارته العابرة الى 
منزله المدمّر ؟ 

ونظرت اليه مليا دون خجل » وتأملت عينيه الصامتتين ويديه 
الخمولتين ورأسه الشبيه براس طفل أشيب وشفتيه الهسادئتين 
والمهذبتين ... لا يوحي مظهره ai‏ رجل معدب أو رجل قادر على 
القتل ببرودة أعصاب . لم ار فيه سوى الطهارة والاستقامة “لم المح 
را ل ثسيء سوى رعشة خفيفة في الوجه » واختلاجات 
داخلية خفيفة » وبين الحين والآخر » نظرات شاردة لم La Sif‏ بعد , 
لاشيء لا تبُرره محنته الطويلة تبريرا مقا ... “7 

لا » لن أشك فيه piel,‏ أن هابيل قد قتل ols!‏ قايين! 
وطردت سريعا من بالي هذه الأفكار القاتمة . كان كل شيء يدعوني 
للاعتقاد بأنه لم يعرف حتى الساعة مصير شفيقه » لم يخبره أحد ولا 
قرأ الصحف SS‏ بساطة / 

وقلت لنفسي : " لننس الأمر ! وأرجو ألا يكون قد تنه 
لحيرتي » فسوف ألوم نفسي لأنني فارقته بهذه الخاطرة الدنيئة .. 

وطرحت عليه سؤالا أخي را إرضاءً لضميري : 

- ألم تجد أحدا في المنزل ؟ 

- لا أحد . ثم تابعت طريقي . ) 

على مشارف العاصمة › دبّت الحياة . وصلت إلى ضاحية 
صاخبة ولكنها آمنة » أو كانت آمنة في ذلك اليوم على الأقل . قبل 


سائق سيارة الأجرة أن يقلني إلى السفارة الفرنسية حيث لفظت الكلمة 
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السحريةء إسم برتران . ففتحت الأبواب وجرت الاتصالات. وفي 
اليوم التالي » كنت في باريس . حالفني الحظ ¢ فصديقي كان يستعد 
للسفر إلى اليابان لمدة ثلاثة أسابيع » وقد DSI‏ سفره ثمان وأربعين 
ساعة لرؤيتي . 

التقينا » وكان يشعر بالحرج لأنه اعتبرني إنساناً هالكا وأعلن 
ذلك لبعض الأشخاص ٠‏ ولا سيما كلارا ... وكيف ألومه على ذلك ؟ 
كانت كل الدلائل تشير إلى أن حالتي مستعصية » وفي كل الأحوال » 
ما عدت ألوم أحداً . 


أمضيت مع برتران نهارأ طويلاً نتجاذب أطراف الحديث كما 
في الأيام الخوالي. كانت طائرته تقلع ليلا » وحاولنا الاستفادة من 
الساعات القليلة قبل موعد سفره والتعويض عما فاتنا .أخبرني عن 
ناديا ومشاريعها وأحاديثهما وزواجها وطفلها ... 

ثم أراد الحديث عن كلارا › فقاطعته إذ لم أرغب معرفة ما 
عاشته في غيابي › فلا ريب أنها لم تنتظر وتتحسّر Sigh‏ ثمانية 
وعشرين عاما . ولم أرغب بسماع التبريرات والتفاصيل ¢ الأسماء 
والتواريخ والأشخاص ...لقد كنا عاشقين ٠‏ وفرّقت بيننا ظروف 
خارجة عن إرادتنا » ولا وقت لدي لأنظر إلى الوراء . 

طلبت فقط من برتران أن يعطيني عنوان زوجتي وكتبت لها. 
أمضيت نهار كاملا لأكتب لها » وأخبرها بكل ما جرى » وكيف 
عشت طوال هذه السنين » وعانيت من الضياع » ونهضت من كبوتي 
بفضل ناديا . 

ثم طلبت منها موعداً . 
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لا » لم ترد على رسالتي ٠‏ فأنا لم أترك Ul gic‏ للمراسلة . 

كان بوسعي الاتصال بها هاتفياً » ولكنني آثرت ألا أفعل › 
فسوف أتأثر لعدم اعتيادي التحدث هاتفيا » وبعد كل ما قيل لها عن 
حالتي العقلية » فقد لا تفهم سبب تأثري ... 

لم أشأ أيضاً أن تتسرع في الجواب ٠‏ فلم أكن متأكداً من 
قدرتي على مواجهتها وسماع جوابها » إيجابياً كان أم سلبيا . 

أعطيتها lac ge‏ قريباً » وتركت لها الوقت الكافي للقدوم... 
في حال قرّرت المجيء . 

تساءلت أي يوم أختار وأي مكان › ثم فرض الحل نفسه 
(le‏ بصورة بديهية » أن أستعيد بكل بساطة موعدنا الأول في ٠١‏ 
age‏ « للشاعة aa‏ رة ظهر yay? lea)‏ الستاعة بحن 
البرجين الصغيرين . نعم ٠١ ٠‏ حزيران › أي يوم غد . 
لقد أتت إلى ac gall‏ السابق ٠‏ فلماذا لا تأتي الآن ؟ ألا توافقني الرأي؟ 
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يوم الأحد 


افترقنا عند بزوغ الفجر » وتصافحنا بحرارة وامتنان دون أن 
نتفق على اللقاء مجددا » ودون أن يسألني السؤال الذي كنت أتوقعه : 
ماذا أنوي القيام بهذه الملاحظات التي جمعتها في ست مفكرات » 
ودونتها تدوينا عجولا ؟ كنت أجبته أنني لا أعرف بعد » فكيف لي أن 
أفطن أن قصته سترقد عشرين عاما في أحد ملفاتي ؟ لم يسأل وأعتقد 
أنه اعتاد أن ينثر حياته على طريقه دون أن يتوقف أبدا للملمة 
أجزائها. 

هل لاحظ أنني رمقته بنظرة أخيرة مليئة بالقلق ؟ هل Ghd‏ بما 
أخطط ؟ adie‏ أنه كان كثير التفكير بموعده ليعيرني أهمية إضافية . 
فقد صادفني على طريقه في يوم كانت ساعاته تمضي متثاقلة » وقد 
ملأت فراغا » وربما أشبعت رغبته الدفينة بتدوين حياته على الورق . 
Ll‏ الان فكان يريدني أن أفارقه » وغادرت غرفته في الفندق . 

لم أكن فخورا ولا خجلاً مما كنت أستعد للقيام به » فيجب أن 
أقوم به وكفى . وقبل الساعة الثانية عشرة ظه را ببضع دقائق » ذهيت 
إلى موعده . لا أقصد أنني ذهبت الى "رصيف الساعة "» بل جلست 
قبالته على الضفة الأخرى من نهر السين 6 في الطابق الأول لأحد 
المقاهي . كيف أتصرف عكس ذلك ؟ كان تص رفي الخاتمة الحتمية 
للأيام السابقة . كنت حريصا على التأكد من وجود هذه المرأة » 
ورؤيتها » والتحقق من مجيئها إلى الموعد » والمنحى الذي سيأخذه 
لقاؤهما بعد ثمانية وعشرين عامًاً . 

هل قلت ii)‏ لم أكن فخورا ولا خجلا ؟ بلى » شعرت 
بالخجل من شيء واحد على الأقل » فقد جلبت منظاراً لأتمكن من 
رؤيتهما . لا أعرف ما يقوله المرشدون السياحيون عن مساحة هذا 
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النهر في ذلك الموقع بالذات » ولكنني غالبا ما تنزهت على ضفتيه» 
واعرف أن الرؤية ليست سهلة من ضفة الى أخرى ؛ فمن السهل 
التعرف إلى رجل يذرع المكان اذا كنا نعرف بأنه سيكون موجودا 
هناك » وتعرفا على شكله و رأسه الأشيب وعنقه المائل . أما مراقبة 
وجهه وعينيه القلقتين ومعصمه الذي يتحرك باستمرار والاكتشاف 
بأنه يحمل في يده ما يشبه باقة من الزنبق الذي تفتح متأخراً ... 


كانت ساعتي تشير الى الساعة الثانية عشرة تماما » وقد 
اعتراني القلق ٠‏ فليتها تأتي ٠‏ فتبدأ من جديد حياة توقفت . لقد مضت 
سنوات عديدة » ولكن الزمن مجرد وهم وسراب » وللماضي» 
بساعاته وأيامه وأسابيعه وعقوده» سماكة الرماد نفسها؛ والزمن 
العتيد» وان استمرٌ الى الأبد » يعاش ثانية تلو أخرى . ليت كلارا 
تأتي » فتمضي قصتهماء بعد أن واجهت حجر عثرة » في سبيلها من 
جديد . 

وهب أنها لن تأتي ؟ كانت هذه الفرضية هي التي تقلقفي . 
فعصيان يعيش على أمل هذا اللقاءء فهل تساعل ماذا يفعل اذا 
تخلفت عن الموعد ۶ 

ly‏ أشك بالدوافع الحقيقية التي حملته على اختيار مكان 
اللقاء . هذا الرصيف والجسر القريب والنهر الذي شهد على مدى 
قرون الكثير من العهود اليائسة ... 


كانت ساعتي تشير الى الثانية عشرة وثلاث دقائق . كلما 
رفعت منظاري لأراقب عبر النافذة » يتبادل الشاب والفتاة الذي 
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يجلسان الى الطاولة المجاورة همسات مستهجنة . لا أعرف ماذا 
خطر ببالهماء وفي كل الأحوال » ما أفعله ليس من شأنهما » ولكن 
وجودهما يشعرني بالضيق . هناك » على الضفة الأخرى ٠‏ بدا الرجل 
الذي أراقب یتوتر » كما تزاءى لي؛ ققد دار حول نفسه ثلاث مرات: 
ونظر الى النهر حيث كانت تمر باخرة راح بعض السياح على متنها 
يلوّحون بأيديهم » ربما يلوّحون له » وهو لا يجيب على تحيتهم ویډیر 
ظهره . لا أرى وجهه » وتبدو كتفاه متهالكتين . 

تركت على الطاولة ثمن القهوة وانصرفت ٠‏ بخطى حثيثة. قد 
لا يسر لرؤيتي » ويتخلى عن لباقته ليطلب مني الاهتمام 
بشؤوني...ولكنني في هذه المدينة » وحتى اشعار آخر » صديقه 
الوحيد أو » على الأقل » الشخص الوحيد الذي يكترث لمصيره . 

ly‏ سلكت جسر " بون أو شانج " » لمحته لا يحرك ساكناء 
ونظرت الى ساعتي .كانت الثانية عشرة وعشر دقائق » وحثشت 
الخطى . 

واذ وصلت الى منتصف الجسر » توقفت وحبست أنفاسي. 
وقفت أمامه امرأة » رقيقة المظهر » قد غزا شعرها المشيب » تلبس 
ثوبا محتشما » ولكن وجهها يضحك وقد أغمضت عينيها . لم Lay‏ 
نقد كان لا يزال Zine‏ الرأس » وقد LSI‏ على الإفريز . اقتربت 
وهمست بضع كلمات على ما أظن GY‏ عصيان رفع رأسهء وارتقعت 
Lag ole)‏ « بيط كاحي عسفو نر لم ita lay‏ رة طريلة:: 

التصق الواحد بالآخر وتعانقا » وراحا يهدهدان رأسيهما 
بتناغم » كما لو أرادا تحدي القدر الذي فرق شملهما . 
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كان الواحد منهما يمسك بيد الآخر بعناد » وأعتقد أنهما لم 
يتبادلا الكلام بعد » بل LS‏ ينتحبان . وشعرت بشفتي ترتعشان 


بدورهما . 


ثم انفصلا قليلاً الواحد عن الآخر دون أن يتحررا من 
عناقهما . وبقيت أيديهما متشابكة » ولكنهما كفا عن الابتسام . انطلقت 
كلارا » على ما يبدو » في شرح مسهب ٠‏ وعصيان يصغي ايها » 
Mile‏ إلى الأمام » وقد شق فمه lh‏ . عما كانت تتحدث ؟ ريما تخبره 
كيف عاشت هذه السنوات بدونه 6 أو تحدثه عن المستقبل » مستقدلهما 
معا » أو تشرح له » بكثير من الرفق ٠‏ لماذا لا يزال حبهما مستحيلاً . 

هل يمضيان وقد أمسك الواحد بيد الآخر » أو يمضي AS‏ 
في سبيله ؟ كم Syl‏ البقاء ومعرفة ما سيحدث. ولكن لا » هذا يكفي» 
ويجب أن أنسحب . توقف العديد من المارة و راحوا ي راقبونهما بحنان 
وفضول » ولكنني لا أستطيع أن أراقبهما بالطريقة نفسها » فأنا لست 
مجرّد عابر سبيل . 


كتب للمؤلف مترجمة الى اللغة العربية اصدرتها دار الفارابى 


الحروب الصليبية كما رآهاالعرب ترجمة: عفيف دمشقية 
ليون الافريقي ترجمة: عفيف دمشقية 
سمرقند( جائزة غونكور للصحافة) ترجمة: عفيف دمشقية 
حدائق النور ترجمة: عفيف دمشقية 


القرن الاول بعد بياتريس ترجمة: نهلة بيضون 


«موانىء المشرق» هوالإسم الذي كان 
بطلق على تلك المجموعة من المدن 
التجارية التي كان المسافرون 
الأوروبيون يعبرونها إلى الشرق» من 
القسطنطينية إلى الإسكندرية» مروراً 
بإزمدر وأضنة أو بدروت. وكانت هذه 
المدن بوتقة تنصهر فيهااللغات 
والعادات والمعتقدات» وعوالم هشة 
بناها التاريخ متمهلاً قبل الإطاحة بها 
وتحطيم حياة الكثيرين. 

و«عصبان»» بطل هذه الرواية» هو أحد 
هؤلاء الأشخاص الذين عصفت بهم رياح 
الأقدارء فحياته لم تكن أكثر من قشة في 
مهب الريج» وسط احتضار السلطنة 
العثمانية» والحربين العالميتين والمآسي 
التي لا تزال حتى اليوم تعصف بالشرق 
الأدنى. وهو بستحضر ذكرياته بصير 
وأناة ويتحدث عن طفولته 
الأرستقراطية, وجدته المعتوهة: ووالده 
المتمردء وشقيقه السافلء وإقامته في 
فرنسا تحت الإحتلال النازي» ولقائه 
بکلاراء الحببية pladl‏ 6 ولحظات الهيام 
والبطولات والأحكام» ثم رحلته إلى 
أعماق الجحيم. 

ماذا نخ له بعد أن سلب مستقيله 
وكرامته وخُرم أبسط الأفراح؟ ؟لميبق 
سوی حب Bia‏ > حب هادیء ولکنه 
قويء وربما أقوى من التاريخ. 


